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You Kad Me at “ello” 


Sanksi Pelanggaran Pasal 113 
Undang-Undang Nomor 28 Tahun 2014 
tentang Hak Cipta 


(1) 


Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak 
ekonomi sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i untuk 
Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling 
lama 1 (satu) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp100.000.000 
(seratus juta rupiah). 


Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau 
pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta se- 
bagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, 


dan/atau huruf h untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan 
pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling 
banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 


Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau 
pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta se- 
bagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, 
dan/atau huruf g untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan 
pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana denda pa- 
ling banyak Rp1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah). 


Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat 
(3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling 
banyak Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah). 
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Untuk Jenny Thalia Faurine dan Afrianty P. Pardede. 
Pengingat kenangan untuk satu hari yang kita habiskan 


bersama sebagai Cinderella. 


Untuk Tom Cruise. 
Setelah menonton Jerry Maguire ke 3571 kali, 
tetap terpesona pada kalimat “You had me at hello”. 


Untuk Lionel Messi. 
Belajar dari kerendahhatian. 


Sempurna dan beda kasta karena tidak egois. 


Untuk Sam Smith. 


Lagunya dipinjam jadi soundtrack dan diputar ratusan kali. 


Sempat tertuduh sebagai korban perselingkuhan karenanya. 
Huhuhu. 


Untuk Aeron Hanaco. 
Cinta tanpa ujian itu sungguh membosankan. 


Pemberi ide kisah Inanna dan Alistair. 
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Ina mengangkat wajah dan berniat membelalak ke arah Milly 


saat matanya malah bergerak melewati kepala sahabatnya. 
Dada Ina mendadak berdebar. Sebuah doronganimpulsif yang 
tidak mampu dikekangnya pun membuat gadis itu melakukan 
hal yang tak terduga. Ina meminta Milly memberinya waktu 
sepuluh menit sebelum berlari dengan tekad bulat. 

“Inaaaa, jangan lari dengan sepatu setinggi itu!” Milly 
memperingatkan dari belakang Ina. Gadis itu buru-buru 
melambankan langkah, teringat bahwa dia sedang menge- 
nakan sepatu berhak runcing yang bisa membahayakan hidup 
jika dipakai untuk melakukan sprint. Milly bahkan tidak 
sempat mengajukan pertanyaan karena Ina keburu melesat. 

Ina memastikan matanya mengenali orang yang tepat. 
Dia tidak mau mempermalukan diri sendiri di depan orang 
asing. Tambahan rasa jengah seperti itu sungguh tidak 
dibutuhkan Ina saat ini. Setelah memastikan bahwa punggung 
yang dilihatnya tadi memang bukan kepunyaan sosok tak 
dikenal, Ina memberanikan diri memanggil orang tersebut. 
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Yang dipanggil berbalik, selama dua detik mencari sum- 
ber suara, sebelum akhirnya menemukan Ina yang berdiri 
hanya kurang dari tiga meter di depannya. Mata biru es itu 
berbintang. Atau, mungkinkah Ina salah lihat? 

“Ina?” 

Gadis 1tu mengangguk. Bersyukur karena lelaki 1tu masih 
mengingat namanya. Sebuah nama sempat tebersit tiba-tiba, 
membuat Ina melirik ke berbagai arah dengan tidak nyaman. 
Dia sangat lega saat tidak menemukan bayangan Vicky di 
mana-mana. 

“Kamu ada perlu denganku?” tahu-tahu lelaki 1tu sudah 
menjulang di depan Ina. Napas gadis itu seakan tercuri. 

Tea 

“Hmmm, ada apa? Perlu bicara di tempat yang nyaman?” 

Ina menggeleng cepat. Matanya bergerak pelan dan 
berhenti di bagian kening. Bekas jahitan meninggalkan garis 
halus di sana. Ada rasa bersalah karena dia sudah membuat 
lelaki itu memiliki kulit yang bernoda. 

“Aku cuma pengin tahu. Tapi...” Ina mengerjap. Baru 
menyadari kalau ini kali pertama dia bicara berdua dengan 
lelaki itu. Tanpa Vicky, Juno, atau pasangan Damanik. Ina 
sempat melirik kantong berlogo merek kemeja yang ditenteng 
lelaki itu. 

“Ya?” 

“Kuharap kamu mau menjawab jujur,” kata Ina terus 


terang. “Kamu ... serius mau menikah denganku?” 


sa Tun ae, 
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Chapter One 


Jerry Fletcher: 
“Love gives you wings. It makes you fly. 

J dont even call it love. J call it Geronime. 
When you've in love, you'll jump right from 
the tap of the Empire State and you won't care, 
screaming ‘Geronime’ the whole way down.” 


(Conspiracy Theory, 1997 ) 


w aa. 


Inanna Grace tidak mampu menahan jerit tertahan yang 


meluncur dari bibirnya. Kepanikan menyerbu gadis itu begitu 
kalimat ayahnya tuntas. Dia sempat menatap wajah identik 
yang tak kalah kagetnya, Zora Estrid. 

“Apa maksudnya itu, Pa?” Ina segera bersuara. “Papa 
tidak serius, kan?” 

Wajah Navid Kusuma masih memerah, tanda kalau 
lelaki paruh baya itu sedang emosi. Zora menggeleng pelan, 
memberi isyarat agar saudari kembarnya tidak membuka 
mulut lagi. Tapi mana mungkin Ina mau menurut begitu saja? 

“Tidak serius katamu? Inanna Grace, apa menurutmu 
Papa sedang main-main?” 

Ina langsung berkeringat. Jika ayahnya sudah menyebut 
nama lengkap anak-anaknya, artinya cuma satu. Marah besar. 
Gadis itu menunduk, merasakan tulang punggungnya mencair 
saking cemasnya. 

“Seumur hidup kalian sudah mendapat semuanya dengan 


mudah. Tapi, kapan Papa tidak harus cemas karena ulah 
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kalian berdua? Nilai yang jelek, tingkah yang tak terkontrol, 
hobi belanja yang bikin mumet. Kapan kalian bisa berubah 
jadi anak-anak manis yang membahagiakan hati Papa?” 

Napas Navid agak terengah karena bicara dengan cepat. 
Ina takut ayahnya akan pingsan karena terlalu marah. Tapi dia 
mustahil menyuarakan kecemasannya karena kemungkinan 
besar akan membuat situasi tambah parah. Dia juga harus 
menelan bantahan yang siap meluncur karena semua kata- 
kata ayahnya adalah kebenaran. Dia dan Zora memang 
separah itu. 

“Jadi, mulai sekarang Papa akan bikin peraturan untuk 
kalian. Jika masih ingin hidup nyaman, tolong seriuslah 
menyelesaikan kuliah. Tidak ada lagi pesta. Untuk sementara 
Papa akan menarik kartu kredit kalian berdua. Kalian juga 
harus bersiap untuk dijodohkan. Karena kalau membiarkan 
kalian mencari pasangan sendiri, Papa tidak yakin kalian akan 
memilih laki-laki normal.” 

Ina menggigit bibirnya. Ayahnya sudah dua kali meng- 
ulangi soal perjodohan itu. Selama ini Navid tidak pernah 
mencampuri urusan percintaan kedua putrinya. Tapi entah 
kenapa kali ini malah sebaliknya. 

Gadis itu mengerling ke arah Zora yang tampak sama 
cemasnya. Ina yakin, Zora yang jauh lebih penurut itu tidak 
akan berani bersuara. Kalau salah satu di antara mereka 
tidak ada yang bicara, itu sama saja menyetujui usul ayahnya. 
Membayangkan harus menjalani hubungan dengan lelaki 
asing berdasarkan keinginan ayahnya, membuat Ina sulit 
bernapas. 


Menegakkan tubuh dan mengumpulkan keberanian se- 
kuat tenaga, Ina akhirnya bersuara. “Pa ... soal perjodohan itu 
... kurasa bukan...” 

Navid menukas cepat. “Apa Papa minta pendapatmu, 
Ina?” 

Gadis itu terdiam sesaat. Ina berusaha mencari kalimat 
paling halus yang bisa melisankan penolakannya. 

“Kami sudah dewasa, Pa. Kenapa harus dijodohkan? 
Lagi pula, aku dan...” 

“Papa sudah menemukan orang yang tepat untuk kalian. 
Laki-laki dari keluarga baik-baik yang pasti bisa membimbing 
kalian supaya tidak separah ini. Papa akui, Papa salah 
mendidik kalian. Papa memberikan segalanya karena ingin 
kalian bahagia. Tapi ternyata, Papa malah menciptakan dua 
anak nakal yang ... mengecewakan.” 

Kata terakhir yang diucapkan dengan suara lirih itu 
jauh lebih menyembilu ketimbang makian apa pun. Itu 
yang dirasakan Ina. Mengetahui bahwa dia dan Zora sudah 
membuat ayahnya kecewa sampai taraf 1tu, memukul telak 
perasaannya. Kini, dia benar-benar tidak berani membantah 
lagi. 

Ketika berada di dalam kamarnya, Ina terdiam lama. 
Zora berbaring di sebelahnya, tampaknya ikut merenung. 
Mereka memang membuat ulah yang sulit dimaafkan dua hari 
lalu. 

Dimulai dengan aksi belanja gila-gilaan yang angkanya 
bisa membuat penderita sakit jantung langsung mendapat 
serangan. Malamnya mereka berdua menghadiri pesta di 
sebuah klub trendi yang baru dibuka, Phoebe. Meski si 
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kembar tidak suka mencicipi minuman beralkohol, mereka 
tetap rajin menyambangi tempat seperti itu bersama dua 
sahabat mereka, Milly dan Uci. 

Sayangnya, kunjungan ke Phoebe ternyata menciptakan 
masalah besar. Di sana mereka bertemu dengan Sonya, cewek 
yang pernah bermasalah dengan Zora karena cowok bernama 
Dominic. Sonya menuding Zora merebut Dominic yang 
diakuinya sebagai pacar. Pada akhirnya, Zora segera menjauhi 
Dominic begitu tahu kalau cowok itu memang masih bersama 
Sonya. Dan saat mereka bertemu di Phoebe, cewek itu tidak 
menyia-nyiakan kesempatan untuk mempermalukan Zora di 
depan semua orang. 

Hingga akhirnya Ina tidak bisa diam karena Sonya 
terang-terangan memaki Zora. Walaupun Zora berusaha 
menarik keluar Ina dari klub itu, gadis itu tidak mau menurut. 
Hingga pecahlah pertengkaran yang diikuti dengan adu jotos. 
Ina terluka di lengan, terkena cincin Sonya yang dicurigainya 
terbuat dari baja. Tapi dia sangat puas karena berhasil 
membuat mata cewek nyinyir itu lebam. Dan bibir yang 
bengkak. 

Pihak keamanan bertindak cepat dengan memisah- 
kan keduanya. Begitu juga teman-teman mereka. Hanya saja 
beberapa kerusakan sudah telanjur terjadi. Ina dan Zora bisa 
menangani Phoebe, tapi gagal bernegosiasi dengan Sonya. 
Alhasil, persoalan itu sampai ke telinga Navid. 

“Na...” Zora akhirnya bersuara. “Papa tidak serius, 
kan?” 


“Kamu kan tadi mendengar sendiri kata-kata Papa.” 


Zora mendesah. “Dijodohkan? Kita sebenarnya hidup di 
zaman apa, sih? Dan Papa kok tega...?” 

“Kita hidup di zaman yang salah,” balas Ina sekenanya. 
“Aku sih tahu kalau kita memang salah. Sangat salah. Tapi kok 
... Papa menghukum kita separah ini, ya? Terlalu berlebihan.” 

“Dijodohkan? Ya ampun! Kecuali Papa bisa menemukan 
cowok sekeren Jason Godfrey atau yang memiliki mata 
seindah Josh Lucas. Tapi ... aku sungguh tidak yakin. Paling 
banter Papa merekomendasikan cowok bertampang Hugh 
Laurie.” 

Kening Ina berkerut. “Siapa itu?” 

“Ah, susah memang bicara dengan orang yang buta 
sama dunia hiburan. Yang kusebut tadi itu nama aktor dan 
presenter,’ cetus Zora berlebihan. “Jangan cuma kenal 
pemain sepak bola saja, Na. Kita ini sebenarnya kembar atau 
tidak, sih?” 

Ina terhibur dengan kata-kata konyol Zora. “Kenapa 
tidak menyebut nama artis lokal saja? Setidaknya aku kan jadi 
punya bayangan siapa yang kamu maksud.” 

Zora malah memiringkan tubuh dan menatap Ina dengan 
sungguh-sungguh. “Kalau menyebut nama selebriti lokal, aku 
merasa berdosa, Na. Kesannya kok menghina. Beda rasanya 
kalau yang disebut 1tu orang bule. Jauh dan tak terjangkau, 
seakan kita bukan sedang bergosip.” 

Ina tertawa geli mendengar argumentasi aneh yang 
baru saja diajukan Zora. “Kita memang dua manusia bodoh. 
Pantas saja Papa kecewa. Umur sudah hampir dua puluh tiga 
tahun tapi masih belum lulus kuliah. Kita...” 
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Ina terdiam. Tiba-tiba saja merasa sedih karena sudah 
melukai hati ayahnya sedemikian rupa. Dia dan Zora tidak 
bermaksud seperti itu. Ina tidak bisa membantah kalau 
kelakuan mereka cukup mengecewakan. Mereka berdua 
seakan saling melengkapi untuk urusan hal-hal buruk. 

“Aku kan sudah mengajakmu keluar dari Phoebe, tapi 
kamu....” 

“Oh ya, apa aku sudah mengingatkanmu kalau aku 
melakukan itu untuk membela seseorang?” Ina menyindir 
dengan sewot. “Iya, aku minta maaf, dan terima kasih karena 
kamu sudah membelaku,” sergah Zora akhirnya. “Tapi kita 
tetap saja salah. Kalau tidak, Papa mustahil marah besar, 
kan?” 

“Belanjaanmu itu yang membuat semuanya makin pa- 
rah,” nada menyalahkan terdengar di suara Ina. 

Zora segera membela diri. “Bukan cuma kartu kreditmu 
yang diambil, Na!” 

Ina segera diserbu rasa bersalah. “Bisa tidak kalau kita 
berhenti menyalahkan? Oke, aku terima kalau kita memang 
sama-sama salah.” 

“Setuju...!” desah Zora pelan. 

Hening lagi. Suara detak jam dinding bergema di dalam 
kamar luas yang dicat dengan warna oxford green itu. Tangan 
kanan Ina meraih remot dan menyalakan televisi.. 

“Tidak ada tayangan sepakbola, Ina. Barcelona atau 
Manchester City tidak bertanding saat ini,’ cetus Zora. 
“Berhentilah memencet remot dengan tenaga kuda seperti 
itu.” 


Ina mengecimus. “Kabar terbaru buatmu Zora, aku baru 
menambah pemain bola yang terlalu sayang untuk dilewatkan. 
Marco Reus dan Gonzalo Higuain. Jadi, aku bukan cuma 
mengidolakan Lionel Messi atau Edin Dzeko.” 

Zora tampak kesal. “Apa menurutmu aku membutuhkan 
tambahan info soal sepakbola? Maaf, tidak tertarik.” Gadis 
1tu menggigit bibir, ciri khasnya saat sedang gugup. 

“Aku masih bisa bertahan kalau soal kartu kredit. Dua 
tahun ke depan pun rasanya tidak masalah kalau aku tidak 
belanja. Tapi dijodohkan?” Ina menatap Zora. “Dan kamu 
bahkan tidak berani bersuara. Minimal aku sudah berusaha 
membela diri,” sungutnya. 

“Kalau aku ikut-ikutan bicara, jangan-jangan besok 
kita akan disuruh nikah. Atau malah dipasung di halaman 
belakang. Mau kamu?” 

Ina merinding membayangkan apa yang digambarkan 
saudara kembarnya. “Astaga, tentu saja tidak! Otakmu itu 
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tercemar film-film drama yang kamu tonton. Tobat, Zora 


ae 


Besok paginya, Ina nyaris tidak berani menatap wajah ayah- 
nya. Navid mungkin ayah dengan cinta paling besar di dunia 
untuk anak-anaknya., karena lelaki itu malah bersikap biasa, 
seakan malam sebelumnya mereka tidak berselisih paham. 
Navid bahkan tidak membahas apa yang mereka bicarakan 
malamnya. 

Namun Ina sangat tahu kalau itu bukan berarti ayahnya 


sudah melupakan semuanya. Navid mungkin salah satu 
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manusia paling konsisten yang dikenal Ina. Jika sudah mem- 
buat suatu keputusan, sulit sekali untuk diubah. 

Hari itu Ina yang masih menjadi mahasiswi semester 
enam di Fakultas Ekonomi, berangkat kuliah dengan gairah 
yang redup. Karena tadi malam dia dan Zora berbincang 
hingga lewat tengah malam, Ina hanya terlelap beberapa jam. 
Pagi telanjur datang dan dia harus segera bangun. 

Zora cukup beruntung hari ini karena tidak ada kuliah 
pagi. Begitu juga dengan Milly dan Uci. Meski mengambil 
jurusan yang sama, mereka kadang memiliki jadwal kuliah 
yang berbeda. Itu karena ada beberapa mata kuliah berbeda 
yang harus diulang karena nilai yang tidak mencukupi. 

Entah berapa kali Ina menguap saat berada di kelas. Mata 
kuliah Pasar Uang Pasar Modal memperparah kondisinya. Ina 
nyaris tertidur di bangkunya selama perkuliahan berlangsung. 

Keluar dari kelas, kepala Ina terasa pengar. Seseorang 
berdiri di dekat pintu dan Ina sengaja berpura-pura tidak 
melihat cowok 1tu. Norman memanggil namanya dengan 
suara lantang. Ina yakin, cowok itu tidak membutuhkan TOA 
jika berbicara di depan ratusan orang. 

“Hai, Norman,” sapa Ina dengan senyum palsu yang 
membuat pipinya terasa nyeri. “Kamu ada perlu denganku?” 
tanyanya dengan wajah tanpa dosa. Norman yang sama tinggi 
dengan Ina pun menghadiahinya senyum menawan yang 
terlihat hambar untuk mata gadis itu. 

“Aku sengaja menunggumu sejak tadi.” 

“Ada apa?” 

“Aku pengin mengajakmu nonton konser minggu de- 
pan. Band yang....” 


“Maaf, aku tidak bisa. Sudah ada acara.” 

“Kalau dua minggu lagi? Ada pertunjukan....” 

Ina menukas lagi, mulai kehilangan kesabaran. “Ada 
janji.” 

“Hmmm ... jadi kapan kamu punya waktu luang?” 

Ina menarik napas dengan kasar. Dia sengaja melakukan 
1tu. Wajahnya tampak muram. 

“Norman, aku sudah pernah bilang kalau kita tidak bisa 
bersama-sama seperti dulu lagi? Kita sama sekali tidak cocok. 
Carilah gadis lain yang lebih pas untukmu. Yang jelas, bukan 
aku orangnya. Aku masih ada kuliah, duluan ya.” 

Norman memucat. Ina menekan jauh-jauh rasa iba yang 
menggumpal di dadanya sebelum berbalik dan menjauh. 
Norman mulai membuatnya tidak nyaman. Mereka memang 
pernah pacaran selama dua bulan. Tapi itu sudah berlalu 
satu setengah tahun lalu. Selama itu pula Norman masih 
terus berusaha mendekati Ina. Percuma dia menunjukkan 
penolakan yang terang-terangan, tampaknya Norman tidak 
mengerti. 

Ina tidak ingin bersikap kasar. Tapi Norman seakan 
tidak memberinya pilihan. Entah sudah berapa kali Norman 
menungguinya sepulang kuliah, mengajaknya pergi ke ber- 
bagai tempat dan acara. Ina benar-benar tidak tertarik. Dia 
merasa kalau keputusannya untuk pacaran dengan Norman 
adalah kesalahan besar. 

Jika ditanya lagi, dia sama sekali tidak tahu kenapa dulu 
tertarik dan nekat menjalin asmara dengan cowok itu. Hingga 
Ina mengabaikan usia Norman yang lebih muda atau warna 


kulitnya yang cenderung gelap. 
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Ina kehilangan kegembiraannya hari itu. Norman cuma 
menjadi pelengkap yang menjengkelkan. Menghadapi cowok 
yang gigih seperti Norman sungguh menguras energi. 

“Ina...!” 

Perut Ina tiba-tiba mulas saat menyadari kalau Norman 
sudah menjajari langkahnya. Tampaknya, kata-kata Ina tadi 
tidak memberi efek yang memadai untuk membuat Norman 
berhenti mendekatinya. 

“Apalagi, Norman? Apa kata-kataku belum jelas?” kata 
Ina ketus. 

“Na, jangan galak begitu. Aku kan cuma mengajakmu ke 
suatu acara. Tidak ada maksud apa-apa, kok.” 

Ina berhenti melangkah. Dia sudah tidak mencemaskan 
andai mereka jadi tontonan dan sumber gosip panas terbaru 
di kampus. “Tidak ada maksud apa-apa? Bukannya kamu 
sedang berusaha untuk mengajakku berbaikan? Pacaran lagi?” 

Pupil mata Norman membesar. “Hmmm ... iya sih. 
Tapi...” 

“Aku sama sekali tidak tertarik, Norman. Aku sedang 
tidak ingin pacaran dengan siapa pun, apalagi kembali ke 
mantan. Jadi, kuharap kamu tidak lagi menungguku setiap 
habis kuliah atau mengajak ke suatu tempat. Hasilnya sama 
saja, aku pasti menolak,” tandasnya dengan suara datar. “Ina 
... itu kasar sekali...” 

Ina mengangkat bahu. “Kamu tidak memberiku pilihan. 
Aku sudah berusaha bicara sopan, tapi kamu kayaknya tidak 
mengerti sama sekali. Norman, di luar sana ada banyak 
cewek yang jauh lebih pas buatmu. Aku bukan orang yang 
tepat. Tolong, jangan biarkan aku mengatakan hal-hal seperti 


ini lagi. Jangan membuatku menyakiti hatimu,” pintanya 
sungguh-sungguh. 

Norman terdiam. Ina yakin, kali ini cowok itu pasti 
mengerti. Setidaknya, itulah harapannya. Ketika dia berbalik 
untuk melanjutkan langkah, hati gadis itu terasa jauh lebih 
ringan. 

Tatkala Ina menceritakan apa yang terjadi dengan 
Norman, Zora memandangnya dengan tatapan iba. Alhasil, 
gadis itu kembali tersandera oleh rasa bersalah. 

“Kata-kataku keterlaluan, ya?” tanyanya tak nyaman. 
“Aku tidak punya pilihan. Norman tidak mengerti isyarat 
halus. Aku capek menghadapinya,” Ina menarik napas. 

“Soal keterlaluan atau tidak, aku ... entahlah. Aku cuma 
tidak tega saja. Ya padamu, ya pada Norman.” 

“Sudah ah, aku ogah bicara soal itu lagi. Aku cuma bisa 
berharap semoga Norman benar-benar menemukan cewek 
yang jauh lebih baik dibanding aku. Sepertinya, ini doa paling 
tulus dari seorang mantan.” 

Zora terkekeh mendengar kalimat bernada putus asa itu. 
“Aamiin, semoga doamu yang tulus itu didengar Tuhan.” 
Gadis itu kembali menunduk dan memperhatikan tabletnya. 
“Na, ini ada sepatu cantik model terbaru. Aku baru lihat 
di blog Mbak Adele,” Zora menyebut nama pemilik butik 
langganan mereka. “Juga ada atasan unik yang pasti mem...” 

“Zora!” Ina membelalakkan mata, berpura-pura marah. 
“Papa sudah menyita kartu kredit kita. Lupa, ya?” 

“Kita kan masih punya uang saku dan tabungan. Kalau 
yang seperti ini, tidak perlu pakai kartu kredit,” balas Zora 


santai. 
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“Ih, kamu tuh benar-benar tidak kapok, ya? Papa 
bukan....” 

Zora tidak membiarkan kata-kata saudaranya tergenapi. 
“Sepatu ini sesuai seleramu, Na. Kamu belum punya model 
seperti int, kan? Nih, coba lihat!” 

Ina masih mampu bertahan dari godaan untuk membeli 
baju atau tas. Tapi sepatu? Itu adalah kelemahan terbesarnya. 
Meski dia sudah memiliki ratusan pasang sepatu yang beberapa 
di antaranya malah belum sempat dipakai. Sementara Zora 
adalah penggila pakaian dan tas. 

“Kapan ya aku bisa ke Florence? Aku sangat pengin 
melihat museumnya Salvatore Ferragamo. Tapi Papa malah 
tidak memberi izin. Kalaupun pergi, harus menunggu sampai 
Papa punya waktu untuk libur. Huh, kurasa aku telanjur tua 
kalau harus menunggu Papa cuti” sungut Ina. 

“Nanti kalau kamu sudah punya penghasilan sendiri, 
pergi ke Florence sana. Atau, ajak suamimu,” balas Zora asal- 
asalan. Ina mengecimus dengan kesal. 

“Saran yang tidak bermutu!” 

Beberapa minggu berlalu, suasana di rumah sudah 
kembali seperti biasa. Tidak ada tanda-tanda Navid akan 
mewujudkan ancamannya selain penarikan kartu kredit itu. 
Tentu saja hal itu membuat si kembar berlega hati. 

“Strategi Papa boleh juga. Sebulanan ini kita sudah 
menjadi anak manis, kan?” Zora tertawa. Lima minggu 
belakangan ini mereka berdua harus menahan diri untuk 
tidak belanja berlebihan. 


“Sekarang fokus jadi sarjana, ya?” Ina ikut tergelak. “Kita 
ini sudah terlalu tua untuk bertingkah terus. Tapi, aku belum 
siap untuk kerja kantoran dan terikat jam kerja..” 

Kegembiraan keduanya tidak berlangsung lama. Karena 
tiga hari kemudian mereka mendapati ada dua keluarga 
yang datang bertamu, membawa dua pria lajang yang konon 
akan dijodohkan dengan Zora dan Ina. Ina ingin pura-pura 
pingsan, tapi mustahil. Ingin kabur, tapi tak punya nyali. 
Risiko dibuang dari keluarga Kusuma ternyata jauh lebih 


menakutkan. Dan dia baru menyadari itu. 
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Ina tidak sempat memikirkan pakaian yang pantas untuk 
menyambut tamu atau sekadar membedaki wajahnya yang 
berminyak. Dia baru pulang kuliah, sebelum mampir di 
restoran Jepang yang letaknya tidak jauh dari kampus 
bersama Milly dan Uci. Zora menyusul belakangan. Uci si 
sumber informasi tepercaya, mengabarkan tentang rencana 
pembukaan sebuah restoran eksklusif yang juga memiliki 
butik dan bioskop pribadi tiga minggu lagi. 

Si kembar baru tiba di rumah nyaris pukul delapan. Itu 
pun setelah Navid menelepon dan meminta keduanya segera 
pulang, tanpa penjelasan apa pun. Betapa kaget mereka saat 
berhadapan dengan dua teman lama Navid yang selama 
ini cuma namanya saja yang akrab di telinga. Fatalnya lagi, 
keduanya membawa istri dan anak lelaki mereka. 

Keluarga Fadel membawa serta putra mereka yang 
jangkung dan berkulit terang, Winston. Sementara dari 
keluarga Tobias ada Martin, hanya sedikit lebih tinggi 
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dibanding Ina. Gadis itu itu tidak bisa menghalau rasa kecewa 
saat tahu Martin yang ingin dijodohkan ayahnya. 

Seumur hidup Ina nyaris selalu didekati lawan jenis 
yang sama tinggi dan berkulit cokelat. Martin pun bukan 
pengecualian. Sementara Zora terlihat bersemangat begitu 
tahu Winston adalah orang yang dipilihkan sang ayah untuk- 
nya. Ina cemberut. Pengkhianat. 

Navid menyibukkan diri dalam obrolan bersama teman- 
teman dan istri-istri mereka. Zora dan Ina diberi kesempatan 
untuk saling kenal dengan Martin dan Winston. Ina sungguh 
tersiksa terlibat obrolan basa-basi yang menurutnya tidak 
perlu. Sebaliknya dengan Zora yang tampak santai sekaligus 
senang. 

Kadang Ina tidak yakin kalau mereka memang benar- 
benar kembar identik. Kian dewasa, ada makin banyak 
terbentang perbedaan di antara keduanya. Minat dan ke- 
sukaan mereka tidak selalu sama. Selain ketertarikan berbeda 
soal fashion, mereka juga berbeda pendapat seputar dunia 
memasak. Ina menguasai keterampilan memasak lauk pauk, 
Zora lebih bisa diandalkan untuk urusan kue kering. 

Ina menjawab semua pertanyaan Martin dengan ogah- 
ogahan. Lelaki itu mirip petugas sensus yang sedang mencari 
data detail untuk melengkapi laporannya. Tapi sikap sopan 
Martin membuat Ina tidak tega bersikap judes. Lagi pula dia 
harus menahan diri jika tidak ingin mendapat masalah baru 
dari ayahnya. 

“Martin, boleh aku tanya satu hal?” tanya Ina ketika 
ada kesempatan bicara berdua dengan lelaki itu. Dia sengaja 
mengajak Martin ke halaman belakang. Mereka duduk di 
sofa yang menghadap kebun mawar. Kebun yang pernah 
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begitu dicintai sangat nyonya rumah dan tetap dipelihara atas 
perintah Navid setelah istrinya berpulang. 

“Tanya soal apa?” tanya Martin dengan senyum bertahan 
di bibirnya. 

“Kenapa kamu mau saja dijodohkan?” Ina tiba-tiba 
menyadari sesuatu. “Maksudku ... kamu diajak ke sini 
karena ingin diperkenalkan denganku. Tahap awal sebuah 
perjodohan.” 

Martin malah tersenyum, membuat Ina makin gemas 
karena merasa tidak punya sekutu. Dia memang bodoh 
jika berharap lelaki yang bersedia datang untuk dikenalkan 
dengannya itu akan memberi dukungan. Jika Martin menolak 
datang, 1tu baru dukungan. 

“Kenapa aku harus tidak mau?” Martin balik bertanya. 
“Orangtua pasti punya niat baik. Selama ini mereka tidak 
pernah mengecewakanku. Kebetulan aku sedang tidak 
punya pacar. Tidak ada salahnya aku datang ke sini. Minimal 
menambah teman,” imbuhnya sederhana. 

“Bagaimana kalau ... mereka memaksa kita ... me ... 
menikah?” Ina terbatuk-batuk di ujung kalimatnya. Martin 
malah terlihat santai mendengar kata-katanya. Laki-laki itu 
tertawa, tampak geli mendengar kalimat Ina. 

“Aku yakin, orangtua kita tidak akan memaksa sampai 
sejauh itu kalau kamu atau aku menolak. Santai saja Ina,” 
balas Martin. 

Mendengar kalimat itu, beban seberat semesta yang 
menggelayuti pundak Ina pun seakan mendebu. 

“Betul juga. Terima kasih ya Martin,” Ina menepuk 
pundak lelaki itu sekilas. 
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“Jadi, sejak tadi kamu stres karena memikirkan itu? 
Pantas saja wajahmu cemberut,” tebak Martin. 

Sisa malam itu dihabiskan Ina dengan senyum yang 
lebih banyak mengembang dibanding sebelumnya. Kini dia 
bisa melihat segalanya dengan dada ringan dan mata yang 
berbintang. Ina kehilangan kegusaran saat mendapati Zora 
yang terlihat nyaman bersama Winston. Dia juga meralat 
tudingan pengkhianat kepada saudaranya yang sempat 
dilontarkan tadi, meski cuma dalam hati. 

“Wah, kamu tampaknya senang sekali. Martin sesuat 
seleramu, ya?” tegur ayahnya. “Papa kan tidak mungkin me- 
milihkan pasangan yang tidak oke untuk kalian. Jadi, siapa nih 
yang mau lebih dulu menikah?” guraunya lagi. 

Mendadak, Ina merasakan es membekukan tengkuknya. 


Star bar 


“Pa...” Ina mengekor dengan panik. Sementara Zora entah 
ke mana. Sepertinya gadis itu tidak tertarik untuk terlibat 
dalam adu kata dengan Navid. Sementara di lain pihak, Ina 
justru membutuhkan dukungan saudaranya. 

“Ada apa?” Navid berdiri di atas sebuah rak tinggi 
sebelum menjangkau sebuah buku tebal bersampul cokelat. 

Ina berusaha berdiri dengan postur sempurna, meski 
perutnya mulai terasa bergolak. “Papa tidak serius mau .... 
menjodohkan kami, kan?” 

Alis Navid bergerak naik. “Kenapa kamu malah berpikir 
seperti itu? Papa kan sudah mengundang teman-teman Papa 
beserta anak mereka. Sebelum ini Papa sudah melakukan 
penelitian kecil-kecilan, lho! Rasanya Martin itu cocok sekali 
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untukmu. Jadi, jawabannya sudah jelas, kan? Papa tidak main- 
main soal ini,” tandasnya dengan suara tegas. 

Resmi sudah setiap pori-pori Ina memproduksi 
keringat dalam jumlah mengerikan. Blusnya terasa lembab 
dan menempel di tubuh nyaris menyerupai kulit kedua. Ina 
menghela napas panjang, berharap punya kekuatan untuk 
melisankan kejujuran pada ayahnya. Navid sudah duduk di 
sofa dan mulai membaca dengan gaya santai. 

“Pa ... aku tidak tertarik ... pada Martin,” cetus Ina 
akhirnya. 

“Apa?” Navid mendongak, terlihat kaget. “Bagai- 
mana bisa kamu tidak tertarik pada Martin? Kalian kan 
baru bertemu sekali. Dia memenuhi syarat untuk jadi suami 
yang baik. Berpendidikan, sopan, memiliki pekerjaan yang 
bagus, berasal dari keluarga baik-baik. Kamu tahu kan apa 
profesinya?” 

Ina mengangguk. “Iya, aku tahu. Martin sudah cerita 
kalau dia itu seorang dokter yang sedang berusaha menjadi 
spesialis anak.” Ina duduk di sofa yang berseberangan dengan 
ayahnya. “Tapi kan menikah bukan cuma karena dia punya 
pekerjaan yang diidamkan para mertua, Pa,” Ina memprotes. 
“Lagi pula ... sejak kapan sih Papa juga materealistis?” 
tanyanya berani. 

Navid akhirnya menutup buku yang baru dibacanya. 
Tatapannya kini ditujukan kepada Ina yang lahir delapan 
menit lebih cepat dibanding Zora. “Papa kan tadi sudah 
menjelaskan secara singkat, kenapa memilih Martin. Apalagi 
yang kurang? Cinta? Ah, itu terlalu klise, Nak. Cinta bisa 
tumbuh pelan-pelan. Coba kamu lihat, ada banyak orang yang 
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awalnya berteman tapi lama-kelamaan malah saling cinta. 
Atau, ada juga pasangan yang bermodal cinta menggebu tapi 
berakhir dengan saling menyakiti,” urai Navid sabar. 

Ina meremas ujung blusnya tanpa sadar. Kegugupan 
sendiri menguasainya. “Tapi Pa, tetap saja. Cinta itu ... modal 
utama. Aku tidak kenal Martin, tidak tahu seperti apa dia. 
Mana mungkin aku bisa menikah dengan orang yang tidak 
kukenal,” Ina menelan ludah. “Papa dan Mama ... juga 
menikah kan karena cinta....” 

Navid tertawa, mungkin geli melihat putrinya yang 
tampak panik dan pucat. “Papa tadi cuma bergurau, kok. 
Kalian tidak akan menikah dalam waktu dekat. Papa akan 
memberi kesempatan seluas-luasnya agar kamu dan Martin 
bisa saling kenal..” 

Jawaban santai itu malah membuat Ina nyaris menangis. 
“Pa, aku tidak mau menikah. Dengan Martin ... atau dengan 
siapa pun yang tidak kucintai.” Ina mencari alasan yang lebih 
masuk akal, memaksa otaknya bekerja keras. 

“Aku ... Martin itu bukan tipe idealku. Tinggi kami sama, 
dan kulitnya gelap. Aku lebih suka ... punya pasangan yang 
lebih tinggi dariku, Pa. Selain itu ... Martin juga terlalu tua....” 

Ina sebenarnya tidak punya masalah dengan umur 
Martin yang lebih tua empat tahun dibanding dirinya. Dia 
justru selalu menginginkan pasangan yang lebih matang. 
“Berapa sih beda usia kalian? Om Satria bahkan lebih tua 
sebelas tahun dibanding Tante Chintya,” Navid menyebut 


nama adik kandungnya. 
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“Papa kan sudah bilang, tidak akan meminta kalian 
menikah dalam waktu dekat. Santai saja, jangan terburu-buru! 
Kalian punya waktu untuk saling kenal.” 

Ina makin panik bercampur kesal karena tampaknya 
Navid tidak mau mendengarkan semua perkataannya. “Pa, 
pokoknya aku tidak mau menikah. Minimal sampai umurku 
tiga puluh tahun.” 

Sebagai efek kata-katanya, wajah Navid memerah. 
Kemarahan mulai merayapi kulitnya. Ina memandang ngeri 
sebelum akhirnya menunduk cemas. Kedua tangannya saling 
meremas. 

“Selama ini, Papa selalu menuruti semua keinginan kalian. 
Dua puluh tiga tahun itu bukan waktu pendek, kan? Bahkan 
Papa tidak akan meminta ini kalau kalian tidak membuat ulah. 
Papa ingin membuat kalian mengerti kalau tiap perbuatan itu 
ada konsekuensinya, entah itu perbuatan baik atau buruk.” 

Ina menahan napas, berusaha keras mengatur detak 
jantungnya agar kembali normal. “Tapi ... kalau soal menikah 
... itu lain lagi.” 

Navid menatap putrinya sungguh-sungguh. Ina yang 
risih pun kembali menunduk. 

“Apa kamu jatuh cinta pada seseorang, Na?” tanyanya 
tak terduga. Ina melongo karena pertanyaan itu. Namun saat 
ayahnya mengulangi kalimat itu, Ina buru-buru menggeleng. 

“Kamu punya pacar?” 

“Tidak, Pa.” 

“Nah, jadi apa masalahnya? Kalau kamu jatuh cinta pada 
orang lain atau punya pacar, baru kita bicara lagi. Sekarang, 


Papa mau baca buku dulu. Bisa?” 
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Ina berdiri tanpa bicara, lalu meninggalkan ruang- 
an itu dengan langkah-langkah panjang. Bukannya menuju 
kamarnya, Ina malah mencari Zora. Saudaranya itu ternyata 
sedang mandi ketika Ina memasuki kamar gadis itu. 

“Hei, kenapa malah bengong di sini? Lupa ya, di mana 
letak kamarmu?” Zora menyeringai tanpa dosa. 

Jika menuruti hatinya yang mangkel, Ina sangat ingin 
menarik handuk yang membelit tubuh Zora. Tapi karena hal itu 
tidak akan memberi efek apa pun kecuali teriakan panik dan— 
kemungkinan besar—makian tak sopan atau pemandangan 
yang tidak dunginkan, dia terpaksa mengurungkan niatnya. 

“Kamu memang pengkhianat!” 

Kata-kata yang tertahan sejak tadi dan sempat diralatnya, 
akhirnya meluncur juga. Zora tidak mampu menyembunyikan 
kegusarannya karena kata-kata 1tu. Memandang wajah yang 
serupa dengannya tanpa berkedip. 

“Aku tidak mengkhianatimu. Aku merasa kata-katamu 
itu sangat egois,” kritiknya. “Ini sudah malam dan badanku 
sangat lengket. Apa salah kalau aku memilih untuk mandi 
dulu?” 

Ina berdiri, berhadapan dengan Zora. Mereka memiliki 
kemiripan yang menakjubkan hingga susah dibedakan bagi 
mata awam, kecuali orang-orang terdekat mereka yang 
jumlahnya bisa dihitung. 

“Kamu senang ya kalau Papa benar-benar menjodohkan 
kita? Kamu tidak tahu kalau Papa serius?” Ina membanting 
kaki saking kesalnya. “Tapi kamu malah memilih menghindar. 
Sepertinya kamu benar-benar menyukai Winston, ya?” 
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Zora mengangkat dagunya dengan angkuh, gaya khasnya 
kalau sedang kesal. “Apa salahku kalau Winston ini keren? 
Apa salahku kalau Martin itu pendek dan sawo matang?” 
tanyanya telak. 

Ina mendengus. “Kamu tahu bukan itu yang kumaksud!” 

Zora melangkah menuju lemari besar yang menampung 
koleksi pakaiannya yang luar biasa banyak. Lemari itu 
sepertinya sudah terlalu sesak dengan pakaian. “Kamu tidak 
pernah bisa bersabar. Tidak tahu situasi. Langsung marah di 
depan Papa, tidak bisa menahan diri. Kamu tuh tidak pernah 
berpikir jernih dan mencari cara agar bisa meluluhkan hati 
Papa. Kalau mau memenangkan perang dengan senjata 
seadanya, butuh taktik, Na. Bukan langsung melabrak dan 
mengomel.” 

Itu kalimat yang sangat benar untuk menggambarkan 
Ina. Dia memiliki sisi keras kepala dan ketidaksabaran yang 
sering menyusahkan. Zora nyaris selalu menjadi orang yang 
harus mengingatkan saudaranya untuk sedikit menahan 
dirinya 

“Kamu bisa menerima perjodohan, aku tidak!” tegas 
Ina. “Dan aku tidak akan bisa tidur nyenyak kalau nekat diam 
saja.” 

“Dan hasilnya?” tanya Zora seraya menarik sehelai kaus 
dari tumpukan terbawah. 

Kesal, Ina akhirnya meninggalkan kamar Zora. Dia 
datang untuk memarahi saudaranya yang hari ini menunjukkan 
pembelotan. Bukan untuk menerima sindiran. Andai mandi 
bisa ikut meluruhkan kekusutan yang menyandera benaknya, 


Ina pasti rela memberikan sebagian koleksi sepatunya. Tapi 
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sayang, air tidak punya kekuatan untuk membuatnya lega 
dada. Bahkan setelah berjam-jam berlalu, Ina masih kalut 
oleh warna-warni perasaan yang mendompak benaknya. 
Marah, kesal, gemas, sedih, tak berdaya. 

Ayahnya adalah pria paling penyayang yang pernah 
dikenal Ina dalam hidupnya. Ina tidak pernah mengenal 
ibunya, perempuan cantik yang dipuja Navid dengan sepenuh 
jiwa. Gadis itu cuma mengenal ibunya dari ratusan foto yang 
disimpan ayahnya, sebagai pengingat bahwa di hidupnya 
pernah terisi oleh sosok bernama Samara Andini. 

Samara akhirnya melepaskan hidup setelah kelahiran si 
kembar yang konon cukup sulit. Navid pernah menyinggung 
kalau istrinya mengalami perdarahan yang berakibat fatal. Ina 
dan Zora bahkan tidak sempat menyusu pada ibunya. Sejak 
berumur dua hari, keduanya cuma memiliki seorang ayah 
dalam hidup mereka. 

Terlahir sebagai kembar identik, belakangan Ina yakin 
kalau mereka cuma berbagi kemiripan fisik yang luar biasa. Ada 
beberapa sifat dan kebiasaan yang saling bertolak belakang. 
Tapi Ina tidak pernah merasa benar-benar terganggu hingga 
hari ini. 

Dia seakan berdiri mengadang badai sendirian karena 
Zora memilih untuk berseberangan. Ina tahu, akan ada saatnya 
dia mengikatkan diri pada pernikahan. Mencintai seseorang, 
membagi hidup dan napas bersama. Memiliki anak-anak yang 
akan memeriahkan rumah dan mengikat cinta mereka kian 
kokoh. Hanya saja bukan dalam waktu dekat. 

Ina mungkin belum benar-benar mengenal makna cinta. 


Ina bahkan curiga kalau dia takkan pernah bisa mencintai 
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seseorang dalam kadar besar, kecuali keluarga dan dua 
sahabatnya. 

Seminim-minimnya pengalaman Ina soal asmara, 
boleh kan kalau dia punya harapan? Bahwa suaminya kelak 
adalah, kalau bisa, orang yang dicintainya dengan sungguh- 
sungguh. Bukan “hadiah” yang disodorkan ayahnya meski 
dalam bungkus kado paling menyita perhatian. Pasangan 
itu semestinya hadiah yang berasal dari Tuhan, bukan dari 
manusia lain. 

Gadis itu memutuskan untuk tidak akan menyerah. Ina 
takkan sudi menyerahkan hidupnya kepada orang yang tidak 
dicintainya. Tidak Martin, tidak siapa pun. Dia ingin memiliki 
pasangan yang memuja dan mencintainya seperti perasaan 
Navid pada Samara. Tatapan Navid yang merayakan istrinya 
tiap kali menatap foto-foto Samara, ingin dilihat Ina pada 
mata suaminya kelak. Dia tidak ingin menerima yang kurang 
dari itu. 

Entah berapa lama dia bergumul dengan perasaannya. 
Yang pasti, Ina baru terlelap saat fajar hendak menggesa 
malam. Gadis itu bermimpi, seseorang menarik tangannya 
menuju cahaya. Sayang, dia tidak bisa melihat dengan jelas 
sosok yang sekilas mengingatkan Ina pada danawa. 

Satu hal yang tidak bisa dilupakan gadis itu adalah, 
genggaman hangat yang membuat hatinya meledak dalam 
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Ina bisa merasakan bumi terbelah dan tubuhnya tersedot 


dalam pusat siklon saat mobil yang dikendarainya menabrak 
sesuatu. Ralat, bukan sesuatu melainkan sebuah coupe 
berwarna gelap. Kepanikan menyerbu dan mencuri napasnya 
dalam waktu bersamaan. 

Gadis itu termangu entah berapa lama sebelum suara 
panik dari luar mulai menyusup ke telinganya. Dengan 
gerakan perlahan karena tenaganya seakan tersedot habis, 
Ina membuka sabuk pengamannya. Dia tidak merasa 
lega karena kondisinya baik-baik saja. Sabuk pengaman 
menyelamatkannya. Namun dia belum bisa mengatakan hal 
yang sama untuk mobil mewah yang baru saja ditabraknya. 

Seseorang berteriak dan memukul engine hood mobil 
Ina dengan suara panik. Ina diminta memundurkan mobilnya. 
Gadis 1tu menurut dengan jantung yang terasa nyaris meledak 
dan meremukkan tulang dadanya. Dia bisa melihat pintu 
pengemudi yang ditabraknya mengalami kerusakan yang 
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cukup menggetarkan. Yang segera terpantul di benaknya 
adalah wajah murka Navid. 

Ketika Ina akhirnya mampu keluar dari mobilnya yang 
bagian depannya juga ringsek, orang-orang sudah berke- 
rumun. Telinganya segera mendengar sederet kata makian 
yang membuat telinganya terasa kebas. Tentu saja makian 
untuknya. Dia nyaris terlengar karena takut akan diamuk 
massa. 

Ina menyaksikan beberapa orang berusaha membuka 
pintu mobil untuk mengeluarkan si pengendara yang tam- 
paknya terjepit. Gadis 1tu berdoa luar biasa serius, berharap 
orang itu tidak mati. 

Ina bahkan tidak benar-benar mengerti bagaimana dia 
bisa menabrak sebuah mobil yang melintas dari arah kiri 
jalan. Seharusnya dia berhenti karena lampu merah, dan Ina 
baru menyadarinya setelah tabrakan telanjur terjadi. Mobilnya 
tidak kencang, begitu pula coupe itu. Tapi entah bagaimana 
kerusakannya begitu parah dan menciutkan nyali. 

“Hei, jangan diam saja! Kamu yang sudah menabrak 
kami dan menerobos lampu merah. Bisa menyetir atau 
tidak, sih? Telepon rumah sakit!” Seorang perempuan muda 
mengacungkan tangannya dengan tidak sopan. Ina menelan 
kesiap kagetnya dan memilih untuk memundurkan wajah. 
Segalak-galaknya Ina, nyalinya sedang tergelintang saat ini. 

“Aku....” 

“Kalau bosku sampai celaka, tahu sendiri akibatnya!” 
ancamnya lagi. Perempuan yang lebih pendek sekitar sepuluh 
sentimeter dari Ina 1tu memandang dengan tatapan kesal. 


Sesaat, perempuan itu tampak kaget, seakan mengenali wajah 
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Ina. Bibirnya terbuka, matanya yang tadi “cuma” bersorot 
kesal, kini berubah berapi. Ina yakin dia akan hangus kalau 
perempuan di depannya maju dua langkah lagi. Mendadak, 
perempuan itu mengerjap dan tampak lega. Tapi suaranya 
justru kian ketus. “Jangan ke mana-mana! Awas kalau berani 
kabur!” 

“Iya... aku....” Ina merogoh tasnya. Dalam hati dia memaki 
lidahnya yang mendadak sulit untuk digerakkan. Namun 
setelah memegang ponselnya pun Ina kesulitan berpikir 
jernih. Perempuan galak tadi berbalik dan meninggalkan Ina 
dalam langkah gesit saat akhirnya pintu berhasil dibuka dan 
seorang pria nyaris tersungkur ke aspal. 

Ina merinding saat melihat ada banyak darah di kepala 
lelaki 1tu. Bahkan dari jarak bermeter-meter pun Ina bisa 
melihat kemejanya yang dipenuhi darah. Perempuan galak 
itu mengucapkan sesuatu dengan suara gugup. Ina tidak 
tahu harus berbuat apa saat melihat jalanan yang macet dan 
orang-orang yang kian menyemut akibat ulahnya. Dia tidak 
bisa menghubungi rumah sakit karena tangannya mengalami 
tremor hebat. Itulah sebabnya Ina lega sekaligus lunglai saat 
telinganya mendeteksi suara sirine. 

Gadis itu terduduk tak berdaya di atas aspal yang dingin 
dan keras. Kelegaan membuat tenaganya terisap. Dia cuma 
bisa menatap dengan mata membuntang saat paramedis 
memeriksa kondisi lelaki itu. Ina mengabaikan nyeri di bokong 
dan lututnya karena tadi sempat terduduk dengan posisi yang 
aneh. Dia pun cuma bisa menurut saat perempuan galak itu 


menarik tangannya tanpa perasaan. 
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Seorang polisi menanyai mereka dan Ina tidak bisa 
menghentikan mulutnya mencerocos. Ina mencoba meng- 
gambarkan peristiwa tabrakan itu menurut versinya, tapi 
sepertinya dia menumpahkan terlalu banyak kata-kata tanpa 
memasang filter. Dia sendiri bahkan tidak benar-benar bisa 
mencerna kata-kata yang berlompatan melebihi banyaknya 
butiran hujan itu. 

Otak Ina sedang berada dalam mode primitif, meng- 
hentikan seluruh aktivitas mentalnya. Gadis itu sungguh- 
sungguh tidak mampu berpikir jernih. Ina seakan baru benar- 
benar sadar setelah berada di rumah sakit. Aroma obat-obatan 
yang menyerang indra penciumnya turut membangunkan 
konsentrasi gadis itu. Dia terduduk lemas di kursi keras yang 
tersedia di depan UGD. Perempuan galak tadi berkali-kali 
menelepon dengan suara rendah sambil melirik ke arah Ina 
dalam banyak kesempatan. 

Sebenarnya Ina merasa sangat tersinggung karena 
dipandang seperti penjahat hina yang sedang mencari celah 
untuk melarikan diri. Tapi dia tidak punya tenaga untuk 
meributkan harga diri untuk saat ini. Ina juga tidak sempat 
mencemaskan mobilnya. Dia pasrahkan SIM, STNK, dan 
city car kesayangannya pada pihak berwajib. 

Seorang lelaki muda menghampiri perempuan galak itu, 
bicara selama kurang dari dua menit, sebelum akhirnya duduk 
di sebelah Ina. “Kamu pucat sekali. Mau diperiksa dokter? 
Ada yang luka?” sapanya dengan nada datar. 

Ina menoleh ke kiri. “Kamu ... siapa?” tanyanya spontan. 

Lelaki itu tersenyum tipis. “Aku Juno, salah satu karyawan 
dari orang yang kamu tabrak. Kamu?” 
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Melihat pria di sebelahnya bersikap santai, Ina pun 
tertulari. “Ina. Dan....” dia tak sanggup bicara, hanya mampu 
menunjuk ke satu arah dengan dagunya. 

“Itu Vicky. Kamu dimarahi, ya? Dia memang begitu, 
jangan dipikirkan. Vicky itu salah satu sahabat sekaligus orang 
kepercayaan bosku. Kurasa kamu harus bertemu dokter.” 

Ina berfantasi lelaki yang sedang ditangani oleh dokter 
itu keluar dari UGD dengan senyum cerah dan tubuh prima. 
Tidak akan membuat Ina terbelit masalah hukum dan— 
mungkin—memangkas masa lajangnya hingga tujuh tahun. 

“Gaunmu sobek,” Juno bicara lagi. Ina tidak berminat 
mencari tahu bagian mana dari gaun selututnya yang tercabik. 
Gaun cantik milik Zora yang baru dibeli kurang dari dua 
minggu yang lalu itu pasti akan memicu persoalan baru jika 
dikembalikan dalam kondisi cacat. Tapi itu nanti saja. Ina 
tidak punya energi untuk mencemaskannya sekarang. 

Tapi saat nama Zora melintas, benak Ina langsung kusut 
masai lagi. Ina memang sudah membuat banyak kekacauan hari 
ini. Lagi. Andai Navid mengetahui dengan detail semua yang 
terjadi, “murka” cuma ungkapan yang meremehkan. Kawin 
paksa pun menjadi sangat sederhana. Dikuliti, diasingkan ke 
pulau yang cuma dihuni anakonda, atau ditinggalkan tanpa air 
di Gurun Sahara terdengar lebih masuk akal. 

“Temanmu bilang apa? Maksudku soal ... bosmu....” 
Ina tidak tahan terus berdiam diri. “Sejak tadi dia cuma 
memelototi atau membentakku. Tapi dia tidak mau menjawab 


saat kutanya kondisi pacarnya.” 
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Juno segera meralat, “Bos, bukan pacar. Yang jelas sih 
katanya ada luka di kepala Pak Alistair. Terbentur dasbor atau 
semacam itu.” 

Ina langsung berada di mode penyangkalan. “Aku me- 
mang tidak hati-hati. Tapi tidak menabraknya terlalu keras 
sampai ... sampai dia terbentur di dasbor dan terluka separah 
itu. Memangnya tidak ada sabuk pengaman di mobil sebagus 
itu? Aku cu....” 

“Oh, jadi kamu yang menabrak Alistair?” 

Ina mendongak dan berhadapan dengan pria paruh 
baya nan jangkung dengan berat terjaga. Wajahnya datar, 
menyulitkan Ina untuk menilai kira-kira seperti apa pera- 
saannya. Di belakang lelaki itu, seorang perempuan yang 
juga sudah tidak muda lagi, berdiri sembari memperhatikan 
Ina dengan penuh perhatian. Meski usianya sudah matang, 
perempuan bule itu masih menawan. Ina menangkap kerutan 
di kening lelaki itu. 

“Pak Binsar ... Bu...!” Juno buru-buru berdiri dan 
mengangguk takzim. Ina mengekor meski tak mampu 
bersuara. Dia hanya merasa aneh karena perempuan bule itu 
disapa “Bu”. 

“Dia yang menabrak Alistair?” ulang Binsar lagi. Juno 
mengangeuk dengan kikuk. 

“Ina, perkenalkan ini orangtua Pak Alistair, Bapak dan 
Ibu Binsar Damanik.” 

Ina nyaris pingsan mendengar kalimat itu. Gadis itu 
berdiri kikuk dengan berat badan yang dipindahkan dari satu 
kaki ke kaki lainnya. Ina ingin memberi kesan baik, minimal 


bersalaman dengan kedua orangtua lelaki yang ditabraknya 
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itu. Tapi dia tidak yakin mereka akan menerima uluran 
tangannya dengan senang hati. 

“Saya Ina...!” ucap gadis 1tu akhirnya, dengan suara lirih 
yang mungkin tidak mampu didengar manusia normal berusia 
di atas lima puluh tahun. Kepalanya tertunduk. 

“Apa anak muda sekarang tidak lagi bersalaman saat 
memperkenalkan diri?” suara Binsar membuat Ina tersentak. 
Buru-buru gadis itu mengulurkan jemarinya dengan agak 
membungkuk. 

“Kamu tunggu di sini, kami mau melihat kondisi Alistair 
dulu,” perempuan bule itu yang bicara. Ina kembali kaget 
karena kefasihannya berbicara dalam bahasa Indonesia. 

“Baik ... Bu....” Ina ragu mengucapkan sapaan itu. Tapi 
dia akhirnya merasa lega karena tidak ada yang mengajukan 
protes. Pasangan Damanik itu pun berlalu sambil saling 
berbisik serius. 

“Mereka ... ayah dan ibu dari ... bosmu?” Ina masih 
sulit percaya. Dia memperhatikan saat Vicky tersenyum luar 
biasa manis di kejauhan. Mungkin bisa digolongkan sebagai 
senyum duchenne'. Ina merasa mulas. “Dan temanmu itu, 
bisa juga ternyata tersenyum selebar itu,” gerutunya. 

Kalaupun Juno merasa geli, lelaki itu tidak menunjukkan 
perasaannya. Dia malah kembali duduk. Diam-diam Ina 
bersyukur karena ada lelaki itu. Meski dia tidak mengenal 
Juno, ketenangannya menulari Ina dengan cukup baik. 

“Vicky orang yang ramah, kok,” belanya. “Dia hanya 
panik karena melihat kondisi Pak Alistair. Pak Binsar dan 


1 Senyum lebar yang mengekspos gigi dan gusi. 
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Bu Claire memang orangtua bosku.” Juno menoleh. “Kamu 
tidak mau menghubungi seseorang? Keluargamu, misalnya?” 

Ina buru-buru menggeleng. “Tidak,” jawabnya singkat. 
Matanya masih tertambat pada pasangan Damanik dan 
perempuan galak itu. Gadis itu mengerjapkan matanya 
yang agak sipit 1tu dengan rasa kesal yang kian merabung. 
“Sebenarnya, apa yang terjadi dengan bos kalian? Siapa tadi 
namanya? Ali...” 

“Alistair,” tukas Juno. “Ada luka di kepala. Mungkin butuh 
jahitan. Berdoalah semoga kondisinya baik-baik saja. Karena 
kalau sebaliknya maka ha....” Juno berhenti. Tapi Ina sangat 
tahu apa kelanjutan kalimatnya. Dadanya berdebar menggila 
lagi. Rasa takut mencengkeram dan mencuri napasnya. 

Wajah ayahnya melintas, berwarna merah karena ke- 
marahan yang menggentarkan. Belum lagi Zora yang pasti 
akan merasa turut menjadi korban dalam gelombang masalah 
hasil ciptaan Ina. Kepala Ina terasa lengar dalam hitungan 
detik. 

Juno tampaknya pria baik yang bersimpati padanya. 
Cowok itu berusaha keras untuk mengajak Ina mengobrol. 
Mungkin agar Ina lebih rileks dan tenang. Ini adalah situasi 
yang mustahil dilewatkan Ina dengan hati ringan. 

Ketika Binsar dan istrinya kembali berdiri di depan Ina, 
lelaki itu bersuara datar. “Kita harus bicara. Tapi sebaiknya 
tidak di sini. Kamu pasti belum makan, kami juga. Lewat sini, 
Ina,” ujarnya. Lelaki itu tidak memberikan kesempatan pada 
Ina untuk membantah. Ina agak terhibur karena lelaki itu 
masih mengingat nama orang yang membuat anaknya celaka. 
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Ina berdiri dengan gerakan terburu-buru, nyaris ter- 
jerembab ke lantai kalau saja tangannya tidak buru-buru 
mencengkeram kursi. Gadis itu meringis saat rasa nyeri 
tambahan berasal dari kakinya. Pump shoes dengan hak 
setinggi delapan sentimeter itu mendadak menyulitkan Ina, 
hasil dari kegugupan yang mencabik-cabik dadanya. 

“Kamu baik-baik saja?” Claire mendekat. Matanya 
menatap Ina dengan penuh perhatian. 

“Saya baik-baik saja... Bu...!” balas Ina cepat. Lidahnya 
terasa kelu memanggil “Bu” pada perempuan jangkung 
berdarah kaukasia itu. 

“Kamu sudah diperiksa dokter? Ada yang sakit?” 
tanyanya lagi. Mata Claire menjelajahi tubuh Ina, membuat 
gadis itu jengah luar biasa. 

“Tidak ada yang sakit, saya baik-baik saja,” ulang Ina, 
kaku. Dia lega saat melihat Claire menggangguk. 

“Kita makan dulu, ya? Jangan takut, kami tidak marah 
padamu, Ina.” 

Tapi, kenapa Ina sama sekali tidak mampu merasa lega? 
Bahunya terasa kaku. Firasatnya membisikkan kalau dia harus 
menghadapi serentetan interogasi. Ina menguatkan diri, 
berusaha bersiap menghadapi semua kemungkinan. Yang 
paling masuk akal adalah tuntutan hukum. Atau minimal 
menyeret ayahnya untuk berhadapan dengan Binsar Damanik. 

Memikirkan kemungkinan itu saja sudah membuat Ina 
kehabisan napas. Tidak ingin terlihat menyedihkan, gadis 
itu berusaha melangkah dengan gagah, mengekori pasangan 
paruh baya itu. Mereka bertiga berjalan kaki tanpa bicara, 
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menuju restoran yang letaknya berseberangan dengan rumah 
sakit. 

Binsar memesan gindara steak with white sauce, 
sementara istrinya memilih chicken charsiu with hainam rice. 
Ina? Bersikeras kalau dirinya tidak lapar, akhirnya dia cuma 
memilih satu porsi apple crumble yang tampak menggiurkan 
pada situasi normal. 

Kedua suami-istri itu tidak jengah menunjukkan kasih 
sayang di antara mereka. Ina menunduk berkali-kali, dengan 
isi dada menebak tanpa henti. Sudah berapa lama kira- 
kira mereka menikah? Apakah mereka memang seperti ini 
selama bertahun-tahun? Jika ibunya masih hidup, akankah 
orangtuanya juga tampil mesra seperti itu? Tatapan saling 
memuja, perhatian-perhatian kecil yang menghangatkan hati. 

“Habiskan makananmu, baru kita bicara.” 

Suara Binsar membuat Ina mengangkat wajah. Dia baru 
menyadari kalau sejak tadi tangannya hanya bergerak pelan 
memegang sendok. Apple crumble-nya masih nyaris utuh. 

“Iya, Pak,” balasnya dengan suara pelan. Ina menyamakan 
dirinya seperti seorang terdakwa yang sedang menunggu 
dyatuhi hukuman mati. Perutnya terpilin-pilin, tubuhnya 
menegang, bahkan tulang-tulangnya seakan berubah sedingin 
es. Gadis 1tu tidak akan kaget jika dia mendadak terserang 
hipotermia. Atau hipofremia* saking cemasnya. 

Waktu melamban dan sangat menyiksa, hingga akhirnya 
Ina tidak bisa menahan diri untuk mengembuskan napas lega 
saat akhirnya Binsar bicara. 


2 Kondisi keterbelakangan mental. 
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“Kondisi anak saya baik-baik saja. Ada luka di kepala, 
tapi hanya membutuhkan jahitan. Apa yang sebenarnya 
terjadi tadi?” 

Rasa lega mendorong Ina untuk bicara panjang. Dia 
tidak bisa menahan lidahnya untuk terus meliukkan kalimat. 
Ina mengisahkan kembali apa yang terjadi menurut versinya. 
Bagaimana dia merasa tidak mengebut dan mematuhi rambu- 
rambu, namun kecelakaan tetap terjadi. 

“Orangtuamu tidak dihubungi?” 

Pertanyaan sederhana 1tu memberi efek smash di wajah 
Ina. Sebuah bola voli seakan baru saja menghantamnya. 
Gadis 1tu terdiam selama beberapa tarikan napas, tidak tahu 
bagaimana harus bereaksi. 

“Orangtua saya ... maksudnya ayah saya ... belum 
diberi tahu. Saya rasa, saya cukup mampu untuk ... hmm 
... bertanggung jawab untuk masalah ini...” kata-katanya 
seakan mencekik Ina. Gadis itu meraih gelas minuman untuk 
menyelamatkan tenggorokannya yang mendadak jauh lebih 
kering dibanding gurun mana pun yang ada di dunia. 

Selanjutnya, Ina tidak kuasa menolak interogasi terang- 
terangan yang dilakukan Binsar. Sederet pertanyaan seputar 
keluarga dan aktivitasnya mau tidak mau harus dijawab 
gadis itu. Sesekali, Ina menggumamkan kata maaf di sela- 
sela kalimatnya. Rasa bersalahnya sungguh menyiksa. Ina 
mengutuki hati nuraninya yang mendadak menampakkan diri. 

“Baiklah, saya rasa untuk sementara ini cukup. Saya cuma 
mau bilang, kami tidak akan menempuh jalur hukum. Kecuali 
ada masalah serius yang muncul kemudian. Tapi sepanjang 


kondisi Alistair baik, tidak ada yang perlu dicemaskan,” 
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Binsar tampak puas. Claire yang sejak tadi memilih diam, 
mengangguk setuju. 

“Maaf Ina, apa kamu sudah menikah?” 

Pertanyaan Claire yang terdengar aneh itu, menggelitik 
Ina. Tapi dia menahan tawa, tidak ingin dianggap tidak sopan. 

“Belum, Bu. Saya masih kuliah.” Ina mengernyit men- 
dengar jawabannya sendiri. Apa hubungan antara suami dan 
kuliah, dia tidak tahu. 

“Pacar?” 

Ina menggeleng lagi. “Tidak ada.” 

“Kamu tidak usah cemas, nanti saya akan minta Juno 
untuk mengurus soal mobilmu. Kamu dan Alistair sama-sama 
ceroboh, itu sudah pasti. Oh ya, kamu sudah bisa menjenguk 
Alistair setelah ini.” 

Ina tidak percaya kalau telinganya sudah menangkap 
kalimat yang benar. Dia bisa membayangkan reaksi ayahnya 
jika dia atau Zora yang sedang berada di rumah sakit saat 
ini. Navid takkan melepaskan orang yang sudah mencelakai 
anaknya, meski mungkin Ina yang punya kesalahan lebih 
banyak. 

Tampaknya orangtua Alistair ini sangat pengertian. Jika 
mereka ingin membuat Ina tenang, sungguh berhasil. Bahu 
Ina merosot karena rasa lega yang meraksasa. 

“Terima kasih, Pak,” ucap Ina penuh syukur. 

Sebelum mereka berpisah, Ina sempat memberikan 
nomor ponselnya kepada Binsar. Lalu dengan langkah 
gemetar yang dipaksakan, dia menuju ke ruang rawat inap 
tempat Alistair dirawat. Terberkatilah Juno yang menemani 


Ina dan menunjukkan sikap santai yang cukup menenangkan. 
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Di tengah jalan, Ina berhenti. “Vicky ... sudah pulang?” 
tanyanya dengan nada tak suka. Dia kesulitan meredam rasa 
sebal pada perempuan galak itu. 

Juno tertawa pelan. “Belum. Dia ada di ruang perawatan. 
Dia yang mengurus kepindahan bosku. Tadinya Pak Al 
pengin pulang, tapi tidak diizinkan oleh ayahnya.” 

Ina kembali berjalan sembari menggosok leher bela- 
kangnya. Kegugupannya makin menjadi-jadi saat mendekati 
pintu kamar yang ditunjuk Juno. Meski ayah dan ibu lelaki 
yang ditabraknya bersikap cukup santai, Ina tidak berani 
membayangkan reaksi anaknya. “Jangan cemas, Pak Al itu 
orang yang baik, kok. Vicky malah jauh lebih galak.” 

Ina tersenyum kecut mendengar kelakar Juno. Dia 
sebenarnya tidak ingin menghadapi Alistair sendirian. Tapi Ina 
tidak punya pilihan. Juno membuka pintu. Vicky yang sedang 
bicara di telepon, menoleh. Wajahnya berubah cemberut 
dalam kecepatan yang mengagumkan. Menuruti nasihat Juno 
agar mengabaikan perempuan itu, Ina mendekat ke arah 
ranjang. Tidak ada orang lain di ruangan itu. Tanpa sadar Ina 
menoleh ke arah Juno, dengan mata dipenuhi pertanyaan. 

“Ini cewek yang menabrakmu, Al,” kata Vicky dengan 
nada benci yang membuat bulu kuduk Ina meremang. Tanpa 
sadar dia menoleh ke kanan, titik yang ditatap Vicky. 

Seorang pria jangkung berkulit bersih berdiri di ambang 
pintu kamar mandi yang terbuka. Lelaki 1tu sudah berganti 
pakaian, mengenakan kaus dan celana training. Tidak ada lagi 
noda darah. Dengan rambut cokelat terang yang masih basah 
dan hidung tinggi, penampilan Alistair menunjukkan kalau 
dia berdarah campuran. Mata Ina berhenti di kening lelaki itu. 
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“Jangan kamu kira mentang-mentang dia bisa ke kamar 
mandi sendiri, kondisinya tidak serius. Lihat Nona, kening 
Alistair harus dijahit ka...!” 

“Vicky, sudahlah!” Alistair masih menantang mata Ina. 
Lelaki itu berjalan pelan ke arah Ina. Selama itu, jantung 
Ina seakan mau pecah. Entah bagian mana yang lebih 
mencemaskan Ina sehingga dia yakin tidak lama lagi akan 
pingsan. 

Cemas akan mendapat kemarahan dari lelaki yang 
berekspresi datar itu? Khawatir akan diusir dari kamar? 
Atau... 

“Halo...” 

Bibir Ina terbuka untuk menjawab sapaan lelaki itu. Tapi 
sayang, suaranya tidak keluar. 

“Kamu menyetir dengan ceroboh...” Alistair berjarak 
dua langkah dari Ina. “Apa kamu...?” 

Ina tidak memperhatikan kata-kata Alistair. Indra 
penglihatannya terpaku di satu area. Sepasang mata yang 
sedang memandang Ina dengan serius. Bukan mata biasa, 


melainkan mata berwarna biru es! Ina mendadak cegukan. 
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Ina cuma bertahan kurang dari lima menit di ruangan itu. Dia 


sungguh sangat gerah dengan sikap judes yang ditunjukkan 
Vicky. Dikombinasikan dengan Alistair yang ternyata irit kata 
dan hanya memandang Ina dengan serius. Seakan lelaki itu 
sedang menghitung jumlah pori-pori di wajahnya. Selain itu 
dia juga harus mati-matian berusaha tidak tampak terganggu 
dengan cegukan yang sering datang di saat tidak tepat itu. 

“Halo,” sapa Alistair sopan. Lagi. Mungkin heran melihat 
Ina yang berdiri mematung. 

Hanya Juno yang bersikap masuk akal, ramah dan 
bersahabat. Lelaki itu juga yang memberi tahu Alistair kalau 
kedua orangtuanya sudah bicara dengan Ina. Gadis itu sempat 
menyela, berjanji akan menanggung semua biaya pengobatan. 

“Kamu kira Al tidak bisa membayar sendiri biaya rumah 
sakit ini?” cetus Vicky tajam. Ina bukan gadis penyabar. 
Apalagi sikap Vicky dinilainya keterlaluan. Tapi dia tidak ingin 
membuat keributan di rumah sakit. Mengabaikan Vicky, Ina 


memandang Alistair yang sudah duduk di ranjang. 
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“Aku akan mengganti semua biayanya. Kamu harus 
dirawat sampai benar-benar sembuh.” Ina teringat 

pembicaraannya dengan Binsar dan Claire. Mendadak dia 
baru ingat ada satu poin krusial yang lupa ditambahkan. 
Cegukannya sudah lenyap tanpa sisa begitu Ina berkon- 
sentrasi pada masalah pelik yang mengadangnya. “Satu lagi. 
Aku harap masalah ini ... tidak perlu diketahui oleh orang 
yang tidak ... hmmm ... berkepentingan. Aku tidak mau ... 
keluargaku tahu.” 

Suara Ina pasti dijejali kecemasan yang sangat kentara, 
karena dia melihat alis cokelat Alistair bergerak ke atas. 
Matanya yang menyorot tajam itu mengerjap dua kali sebelum 
Alistair akhirnya bersedia mengangguk. Ina yang ekspresif 
kesulitan menyembunyikan perasaannya. Senyumnya melebar 
namun patah seketika saat matanya menangkap tatapan galak 
Vicky. 

“Terima kasih....” gumamnya kemudian. “Aku....” Ina 
melirik arlojinya. “Aku harus pulang dulu. Besok aku ke sini 
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lagi. 

Vicky yang menjawab. “Tidak perlu! Alistair bisa 
mengurus dirinya sendiri. Kami tidak butuh bantuanmu.” 

Alistair menoleh ke arah Vicky dan menggeleng samar. 
Menila itu sebagai bentuk pembelaan Alistair padanya, Ina 
berbaik hati mengabaikan tingkah Vicky yang menurutnya 
keterlaluan. Setelah mengangguk sopan, Ina buru-buru 
meninggalkan kamar itu. 

“Kamu yakin kalau si Vicky itu cuma karyawannya 
Alistair? Dia galak sekali. Dan dia tidak memanggil ‘Pak’ 
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pada bosmu,” kening Ina berkerut. Juno yang berjalan di 
sebelahnya tampak menyeringai. 

“Mereka sudah bersahabat sejak SMP atau SMA, aku 
lupa. Jadi hubungannya memang sangat dekat.” 

“Oh,” Ina manggut-manggut. “Mata bosmu warnanya 
bagus. Aku sampai melongo melihatnya.” 

Juno terkekeh mendengar keterusterangan Ina. “Aku 
bisa melihatnya, kok.” 

Ina tersenyum jail. “Kentara sekali, ya? Semoga bosmu 
tidak mengira aku gadis idiot.” 

“Tenang saja Ina, kamu tidak sendiri. Banyak karyawati di 
kantorku yang bereaksi sepertimu, bahkan setelah berbulan- 
bulan terbiasa melihat Pak Al di kantor.” 

Suara sepatu bergema di lorong rumah sakit yang 
agak lengang. Saat ini Ina sebenarnya sedang sangat ce- 
mas, memikirkan apa yang terjadi pada Zora. Dia sudah 
menyusahkan saudaranya sekali lagi. 

“Aku akan mengantarmu pulang, Pak Binsar sudah 
memberitahumu, kan?” 

Ina menggeleng, tapi mendadak dia merasa lega. 
Dia nyaris tidak pernah naik taksi sendirian. Pengalaman 
mengerikan di masa remajanya membuat bulu tangan Ina 
berdiri tiap kali membayangkan berada di dalam taksi yang 
melaju sendirian. Apalagi di malam hari. 

“Apa ... tidak merepotkanmu? Rumahku lumayan jauh 
dari sini,” Ina menyebut alamatnya. “Aku bisa....” 

“Tidak apa-apa. Sekalian jalan karena aku juga harus 


mengurus mobilmu.” 
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Ina berhenti melangkah. “Kamu serius? Maksudku ... 
memang sih tadi Pak Binsar juga mengatakan itu. Tapi kukira 
beliau tidak serius. Atau minimal kami harus membicarakan 
tentang biaya rumah sakit atau apalah.” 

“Instruksinya tadi sangat jelas, kok. Aku memang harus 
mengurus mobilmu dan mobil Pak Al. Ah, tenang saja, int 
bukan hal yang asing buatku. Ayo, sudah malam ini. Nanti 
orangtuamu malah cemas karena anaknya belum pulang 
hampir ... tengah malam,” Juno melihat arlojinya. 

“Jadi ... kamu ini semacam orang yang bertugas 
membereskan kekacauan?” 

“Hahaha, mirip. Tapi bukan cuma aku, tergantung 
kasusnya.” 

“Oh.” 

Ina sempat diterpa keraguan saat akal sehat menyerbu 
kepalanya. Dia mulai mempertimbangkan untuk menolak 
diantar Juno. Karena dia sebenarnya tidak benar-benar 
mengenal lelaki itu. Pulang bersama Juno atau sopir taksi di 
matanya sama saja risikonya. 

“Aku akan mengantarmu sampai rumah, aku janji. Jadi 
kamu tidak perlu cemas. Aku bukan penjahat,” cetus Juno, 
seakan bisa membaca isi pikiran yang menggeliat di kepala 
Ina. 

Gadis itu merasa malu, tapi tidak tahu bagaimana harus 
merespons. Akhirnya Ina bersedia masuk ke dalam mobil 
yang dikemudikan Juno. Namun ponselnya dicengkeram erat 
di tangan kiri, berjaga-jaga jika Ina terpaksa menghubungi 
Zora dengan cepat. 


45 


4b 


Sepanjang perjalanan menuju rumahnya, punggung Ina 
setegak anak panah. Leher Ina terasa kaku karena dia berkali- 
kali melihat ke kanan. Ina dan Juno nyaris tidak bicara. 
Awalnya lelaki itu berusaha mengajak Ina mengobrol, tapi 
tidak mendapat tanggapan positif. Ina hanya menggumam 
pendek karena terlalu tegang. Gadis itu baru bisa rileks 
setelah mobil yang dikendarai Juno tiba di depan rumahnya. 

“Kamu benar-benar takut padaku, ya? Padahal rasanya 
tadi kita baik-baik saja saat di rumah sakit.” Juno tersenyum. 

Ina menyeringai untuk menutupi ketidaknyamanannya 
mendengar kalimat Juno. “Maaf, bukan salahmu. Aku pernah 
.. yah ... katakanlah....” Ina mengatupkan bibirnya. “Sudah 
ah, bukan soal penting.” Ina membuka sabuk pengaman. 
“Terima kasih ya Juno, sudah mengantarku pulang. Besok 
kamu ke rumah sakit?” 

“Belum tahu. Karena aku kan punya banyak pekerjaan. 
Urusan mobil kalian pun belum tentu bisa selesai cepat. 
Memangnya kenapa?” 

Ina mendesah sebelum membuat pengakuan. Matanya 
menerawang, mirip orang melamun. “Aku ngeri melihat 
Vicky. Kalau ada kamu kan setidaknya aku jadi agak berani. 
Lagi pula bosmu juga sepertinya susah bicara, ya? Entah 
karena sariawan, mulutnya terbentur dasbor juga, atau 
memang setengah gagu. Aku mau membicarakan soal....” 
Ina mengangkat bahu. “Itu ... soal kecelakaan. Aku belum 
bisa tenang karena baru bicara dengan ayah dan ibu Alistair. 
Sementara dengan ... hmmm ... korbannya ... malah belum,” 


Ina terbata-bata. 
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Juno tampak iba melihat Ina. Memang itu salah satu 
tujuan gadis itu, sehingga dia tidak harus menghadapi 
kekasaran Vicky sendirian. Dia tidak keberatan jika dianggap 
manipulatif. Ya, Ina akan mengaku kalau seumur hidup dia 
memang manipulatif. 

“Begini saja, aku minta nomor ponselmu. Boleh? Besok 
kuusahakan datang ke rumah sakit juga. Tapi kamu harus 
memberi gambaran kira-kira jam berapa ke sana,” Juno 


mengalah. 


Sea 


Ina mengerahkan segenap kemampuan untuk bergerak tanpa 
suara saat memasuki rumah. Dia tidak mencemaskan satpam 
yang berjaga atau asisten rumah tangga yang sudah bekerja 
pada keluarganya sejak bertahun-tahun. Orang-orang itu 
akan selalu bersedia melindungi Ina dan Zora. 

“Papa sudah tidur, Teh?” bisik Ina saat berpapasan 
dengan Yuli di ruang tamu. Yuli yang bertanggung jawab 
mengurus segala sesuatu di rumah. Selain Yuli, ada satu orang 
asisten lagi, Nunik. 

“Sudah. Kamu dari mana, sih? Teteh menelepon berkali- 
kali, tapi tidak diangkat.” 

Ina dibanjiri rasa bersalah baru karena sudah membuat 
orang yang ikut susah bertambah jumlahnya. “Zora di 
kamar?” 

Yuli mengangguk. “Bapak tadi pulang telat dan seper- 
tinya sangat lelah. Begitu masuk kamar, tidak keluar lagi. 
Sudah, kamu cepat masuk ke kamar!” perintah Yuli. Tiba- 
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tiba perempuan itu menarik lengan Ina. “Kamu kenapa? Kok 
bajunya sobek dan ... hei ... ada darah di sikumu.” 

Ina menunduk dan melihat ada darah yang sudah 
mengering di siku kirinya. Dia sendiri tidak tahu apakah ada 
luka lain di tubuhnya. Ina tidak sempat mencemaskan dirinya 
sendiri. 


p? 


“Tidak ada apa-apa, kok. Tenang, Teh!” balasnya santai 
sambil buru-buru menuju kamar. Dengan gesit Ina menaiki 
tangga menuju kamarnya. 

Dia sempat berdiri di depan pintu kamar Zora, ragu 
untuk masuk. Tapi setelah yakin kalau tidak ada cahaya yang 
terlihat dari bagian bawah pintu, Ina akhirnya masuk ke 
kamarnya. Zora adalah salah satu manusia yang paling sulit 
untuk dibangunkan jika sudah terlelap. Ina selalu curiga kalau 
tidurnya Zora sama seperti manusia koma. 

Setelah mandi, Ina baru melihat dengan leluasa luka di 
siku dan lutut kanan. Lalu masih ada memar di bahu kanan 
dan paha kanan atas. 

Ina bahkan tidak bisa mengingat apakah tadi dia 
mengalami benturan hingga muncul memar. Luka-luka 
itu pun tidak bisa dijelaskannya. Ingatannya mengabur. 
Seakan kecelakaan itu terjadi seratus tahun silam. Malam itu 
Ina kesulitan tidur pulas. Berkali-kali dia terbangun. Otak 
gadis itu tampaknya bekerja keras. Karena memang Ina 
harus mempersiapkan rangkaian kebohongan jika terpaksa 
berhadapan dengan ayahnya dan Zora. 

Ya, bahkan dengan Zora pun dia tidak siap untuk bicara 
apa adanya. Bukannya Ina cemas saudaranya itu akan mengadu 
pada Navid. Oh tidak, Zora jauh lebih baik dari itu. Tapi Ina 
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belum siap mendapati tambahan omelan dari Zora saat ini. 
Ina akhirnya bangun terlalu siang. Gadis itu baru membuka 
matanya setelah Zora melompat ke atas ranjangnya tanpa rasa 
iba. Ina mencoba melanjutkan tidur dengan memunggungi 
adiknya. Sayang, pengabaiannya tidak diterima dengan baik 
oleh Zora. 

“Tadi malam kamu pulang jam berapa? Dan kenapa aku 
tidak bisa menghubungimu sama sekali?” Zora mengguncang 
bahu Ina dengan gerakan cepat. 

“Zora, aku mau tidur....” 

“Ini sudah pukul delapan lewat. Mau tidur sampai kapan? 
Sampai besok? Berhentilah bersandiwara dan segera ceritakan 
apa yang terjadi. Papa sudah berangkat ke kantor sejak tadi.” 

Ina menguap tapi tidak sudi membalikkan tubuhnya. 
“Aku mau tidur ... lagi. Satu jaaammm saja....” 

Zora malah membalikkan tubuh Ina dengan paksa. 
Hingga sang kakak tidak punya pilihan selain menurut. 
Jika tidak, kemungkinan besar bahunya yang memar akan 
bertambah babak belur. 

“Kata Teh Yuli, kamu pulang dengan gaun sobek dan 
tangan berdarah. Apa yang terjadi? Apa ada yang ... menja- 
hatimu?” 

Saat itulah Ina menyadari kalau Zora tampak pucat dan 
cemas. “Kamu tidak kuliah? Hari ini kamu kan ada kuliah 
pagi,” Ina menguap. 

“Aku bolos. Aku terlalu cemas, tahu!” Zora cemberut. 
“Apa yang terjadi? Perlu tidak kita lapor ke polisi?” Zora 
tampak ngeri dengan kata-katanya sendiri. Ina segera tahu 


apa yang ditakutkan adiknya. 
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“Aku baik-baik saja,” Ina duduk dengan gerakan malas. 
Gadis itu menguap lagi. Saat itulah Zora baru memperhatikan 
memar di bahu kanannya, berdempetan dengan bekas luka 
yang ada di sana. 

“Na, pasti terjadi sesuatu, kan? Kamu jangan berusaha 
menyembunyikan apa pun! Ini masalah serius. Cepat mandi, 
kita harus ke kantor polisi secepatnya,” Zora mengangkat 
tangan, mengelus pipi Ina dengan gemetar. “Atau ... tidak 
boleh mandi, ya? Aku...!” 

Ina tertawa terbahak-bahak. Rasa kantuknya ikut terbang 
mendengar kata-kata adiknya. Ditambah wajah pias yang 
mengibakan. 

“Memangnya kamu kira apa yang terjadi padaku, sih? 
Aku tidak apa-apa, Zora. Cuma ada sedikit insiden di jalan ... 
nggg ... katakanlah kecelakaan. Tapi tidak serius. Dan mobil 
penyok bagian depannya. Tapi ... ada yang akan mengurusnya. 
Aku cuma lecet dan memar karena ... aku sendiri tidak tahu. 
Yang di bahu ini mungkin karena sabuk pengaman,” Ina 
mengelus bahunya. Matanya sudah terbuka utuh. 

“Kamu serius, kan? Tidak bohong?” desak Zora. 

“Tidak.” Ina menguap sekali lagi. Gadis itu menggeliat. 
Rasanya nyaman sekali. Meregangkan tubuh adalah aktivitas 
favorit yang selalu dilakukan Ina saat membuka mata di pagi 
hari. 

“Kecelakaannya seperti apa? Parah, ya? Soalnya, mobilmu 
kan sampai penyok. Papa tidak tahu, ya?” Zora masih cemas. 
“Eh, mobilmu di kantor polisi atau di bengkel.” 

Ina berlagak santai, berusaha tidak menunjukkan keru- 


suhan hatinya yang menyulitkan sejak kemarin. “Sudah, kamu 
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jangan ikut-ikutan cemas! Nanti aku mau mengurus mobil. 
Papa tidak tahu dan semoga tetap begitu.” Ina menatap serius 
saudaranya. “Kamu tidak berencana untuk memberi tahu 
Papa, kan?” tanyanya curiga. 

Zora cemberut, tampak tersinggung. “Kamu kira aku 
si pengadu?” sungutnya. “Tadi malam aku menunggumu 
sampai tertidur. Lain kali, pastikan ponselmu menyala kalau 
sedang pergi sendiri. Aku cemas sekali, tahu tidak?” 

Ina beranjak dari atas kasur dan mulai melipat selimut. 
“Oh ya, aku lupa mau tanya. Bagaimana kencanmu dengan 
Martin?” 


Sea 


Zora sempat ngotot ingin menemani Ina mengurus mobilnya. 
Tapi sang kakak berhasil mengajukan beragam alasan untuk 
melepaskan diri dari pengawasan Zora. Dengan berat hati 
Ina terpaksa memilih naik taksi meski dengan rasa cemas 
yang membuncah di dada. Hari yang masih tergolong pagi 
memberi keberanian tambahan untuknya. 

Sialnya lagi, pendingin udara dari taksi yang ditumpangi 
Ina tidak berfungsi baik. Alhasil dia berkeringat karena 
didekap udara panas ala Jakarta Kenyamanan bukanlah 
prioritas utamanya hari ini. Itu sebabnya Ina memilih busana 
yang sangat praktis, kaus putih polos dan cuffed jeans 
berwarna biru pudar. 

Ina sudah menelepon Juno, berharap lelaki itu juga ada 
di rumah sakit. Juno memang orang asing untuk Ina. Jika ada 
laki-laki itu, Ina merasa jauh lebih nyaman. Dia nyaris bergidik 
membayangkan harus menghadapi Vicky yang menakutkan 
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itu sendirian. Juga Alistair yang pendiam dan melihat Ina 
dengan tatapan serius. Seakan ada yang ingin diucapkan tapi 
sengaja ditahan di benaknya. 

Ina turun dari taksi dengan kaus basah dan wajah 
berkeringat. Gadis itu merogoh tasnya dengan cepat, mencari 
tisu. Ina memasuki lobi rumah sakit seraya mengeringkan 
keringat yang membasahi wajahnya. Di dekat meja resepsionis 
sekaligus tempat pendaftaran pasien, Ina berpapasan dengan 
pasangan Damanik. 

Binsar tampak jauh lebih muda dibanding yang diingat 
Ina. Mengenakan celana jeans berwarna hitam dan polo shirt 
senada, lelaki paruh baya itu terlihat segar. Claire mengenakan 
pakaian yang mirip. Ina heran karena dia tidak melihat itu 
sebagai hal yang menggelikan. Tapi memang baru kali ini 
dia melihat pasangan yang sudah menikah lama mengenakan 
pakaian senada. 

“Halo Ina, kamu baru datang?” tegur Binsar ramah. Ina 
juga menilai lelaki itu lebih hangat hari ini dibanding kemarin. 
Tapi dia takkan menyalahkan Binsar. Setelah apa yang 
terjadi pada putranya, lelaki itu mungkin tidak tahu caranya 
tersenyum untuk sementara. 

“Iya, Pak,” balas Ina sesopan mungkin. Dia me- 
nyalami pasangan itu, cemas mendapat teguran lagi seperti 
sebelumnya. Ina kaget saat Claire malah memeluknya hangat. 
Tidak lama, tapi pelukan itu mampu membuat hati Ina seakan 
dibelit sesuatu. Apalagi saat perempuan itu membersihkan 
tisu yang menempel di pipi dan dagu Ina. Gadis itu membeku 
dan nyaris menangis. 


“Kamu kenapa?” tanya Claire panik. 
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Ina buru-buru mengerjap, berjuang menelan kembali 
air mata yang sedang mengancam akan runtuh. Gadis itu 
berusaha keras memilih kata-kata bernada mengelak, tapi 
bibirnya malah memilih menjadi pembelot. 

“Maaf Bu, saya ... hanya sedikit sedih. Karena teringat 
ibu saya....” desahnya pelan. “Saya punya saudara kembar. 
Dan kami tidak pernah melihat wajah ibu karena....” Ina 
berhenti. 

Tanpa terduga, Claire memegang tangan kanan Ina dan 
meremasnya lembut. “Saya tahu.” 

Ina tidak sempat bertanya maksud kata-kata Claire 
karena kedatangan Juno. Lelaki itu menyapanya ramah 
sebelum bicara dengan Binsar berdua. 

“Kita sebaiknya duduk dulu,” Claire menggamit lengan 
Ina. “Al memaksa ingin pulang hari ini. Sebenarnya kemarin 
pun dia menolak untuk menginap, hanya saja papanya 
memaksa.” 

Berita itu melegakan Ina. Mampu mengangkat setengah 
dari beban yang menggelayuti hidup Ina. 

“Dokter bilang apa, Bu?” Ina berusaha keras tetap tenang 
dan bukannya melompat kegirangan sambil meneriakkan 
kelegaannya. 

Claire duduk di sebelah kanan Ina. “Kata dokter, tidak 
ada masalah. Al baik-baik saja. Kecelakaan kemarin itu 
cuma menyisakan jahitan di kening saja. Oh ya, kamu sudah 
bertemu anak saya?” 

Ina mengangguk pelan. “Alistair itu sangat pendiam, ya? 
Dia cuma melihat saya, nyaris tanpa bicara,” aku Ina. “Oh 
ya Bu, saya minta maaf. Saya sudah menyebabkan banyak 
masalah. Tapi sesuai janji saya kemarin, saya akan menanggung 
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semua biaya. Mulai dari rumah sakit hingga perbaikan mobil,” 
janjinya sungguh-sungguh. 

Ina yakin dia akan menemukan jalan keluar jika 
berhubungan dengan uang. Meskipun kemungkinan besar dia 
tidak akan meminta bantuan dari ayahnya. Ina masih punya 
banyak perhiasan yang bisa dijual untuk menutupi semua 
biaya. 

Claire menepuk punggung tangan Ina yang terlipat di 
atas pangkuan. “Jangan memikirkan soal itu!” Senyum Claire 
membuat Ina sedih lagi. Dia bukan gadis cengeng. Tapi kali 
ini dia nyaris kehilangan kendali. Ina bertanya-tanya dalam 
hati, kira-kira apa yang terjadi dalam hidupnya jika sang ibu 
masih ada? 

“Tapi....” 

“Sebenarnya, kamu tidak perlu datang ke rumah sakit 
hart int. “Rencananya kami akan menghubungimu minggu 
depan. Kamu pasti cemas sekali, ya?” Claire tersenyum dan 
tampak tulus. 

Ina mengangguk, tidak punya kemampuan untuk 
berdusta. “Saya sampai susah tidur, takut terjadi sesuatu,” 
akunya lugas. “Saya ke sini karena ingin memastikan semuanya 
... baik-baik saja.” 

Pasangan Damanik malah mengajaknya makan siang, 
bersama Alistair. Ajakan yang membuat Ina gentar dan nyaris 
menolak tanpa berpikir. Tapi melihat bagaimana Binsar dan 
Claire sudah bersikap baik padanya, Ina tidak bisa menampik. 
Meski boleh dibilang makan siang itu berjalan canggung. Ina 
merasa seakan berubah menjadi benda pajangan di etalase 


yang sedang diamati. 
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Alistair menatapnya tanpa sungkan, berkali-kali. Tanpa 
senyum ramah. Entah apa yang ada di benak lelaki itu. 
Tebakan Ina, Alistair sedang menimbang untuk merapal 
mantra paling mengerikan untuk mengutuk gadis yang sudah 
membuat keningnya tidak lagi mulus. Tapi karena ayah dan 
1bu lelaki itu bersikap ramah, begitu juga Juno, Ina cukup 
terhibur. Meski dadanya mengancam akan meledak tiap kali 
berbagi tatap dengan mata biru es itu. 

Boleh dibilang sisa hari itu berjalan normal. Tidak 
ada satu hal buruk yang terjadi dan membuat jantung Ina 
memberang karena cemas. Juno mengurus segalanya dengan 
baik dan Ina mensyukuri itu. Mobilnya sudah dikembalikan 
sore itu tapi entah kenapa Ina tidak punya keberanian untuk 
menyetir. Tangannya gemetar saat duduk di depan setir 
dan mencoba memasukkan kunci ke tempatnya. Lututnya 
ikut lemas. Hingga Juno kembali berjasa karena berkenan 
mengantar gadis itu. 

Ketika Ina kembali menyinggung soal biaya yang harus 
diganti, Binsar malah memintanya pulang. Lelaki itu berjanji 
akan memberi kabar secepatnya. Setelahnya, Ina menunggu 
telepon selama berhari-hari dengan hati rusuh. Dia gamang 
menanti angka yang kemungkinan besar bisa melumatkan 
dadanya. 

Ketika akhirnya Binsar meminta bertemu dengan Ina, 
tangan gadis itu terserang tremor lagi. Dia bisa melihat wajah 
pasangan Damanik yang begitu serius saat Ina tiba di restoran 
yang mereka sepakati. Binsar dan Claire tampaknya sengaja 
memilih tempat yang tidak terlalu jauh dari kampus Ina. 
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Sederet kalimat basa-basi membuat Ina kian gentar. 
Namun dia memaksakan diri untuk bertahan di tempat 
duduknya dengan tenang. 

“Ina, kita tampaknya punya masalah serius. Kami sudah 
lama mencari jalan keluar untuk masalah ini tapi....” Binsar 
menoleh ke arah istrinya yang terlihat murung. “Entahlah, 
mungkin kamu menganggap kami ... memanfaatkanmu. 
Anggap saja itu benar. Tapi sesungguhnya kami hanya ingin 
meminta pertolonganmu. Menikahlah dengan Alistair....” 
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Selama hidup Ina tidak pernah merasa segentar itu. Dia selalu 
memiliki Navid dan Zora yang akan membela dan berdiri 
di depannya. Namun kini persoalannya berbeda. Dia harus 
menghadapi semuanya sendiri jika tidak ingin membiarkan 
masalah kian melebar. 

Namun tampaknya Ina keliru. Dia luar biasa takut saat 
Binsar lancar mengulas alasan kenapa mengajukan permintaan 
aneh kepada Ina. 

“Saya mengenal ayahmu, Navid Kusuma. Saya juga 
mengenal ‘Tobias Mananta, juga rencana perjodohan kamu 
dan anaknya. Selama beberapa hari ini, saya mencari tahu 
tentang kamu, Inanna Grace.” 

Kalimat itu membuat Ina menelan ludah dengan susah 
payah. Tenggorokan Ina mendadak nyeri, seakan ditumbuhi 
duri. Perasaannya kian memburuk seketika. Alarm bahaya 
berdentang di kepalanya, memberi peringatan kalau dia sudah 
memasuki situasi genting. 


001/1/15 


58 


“Papa saya tidak benar-benar berniat menjodohkan saya 
dan Martin, Pak,” balas Ina dengan suara lirih. 

“Anggaplah itu benar. Ah, sebenarnya ini tidak benar- 
benar ada hubungannya dengan rencana perjodohan itu. Saya 
cuma ingin memberi sedikit harapan untuk Alistair.” Binsar 
menarik napas panjang. Lelaki itu malah menatap istrinya. Ina 
kebingungan dengan apa yang dilihatnya. 

“Harapan? Maksudnya apa, Pak? Apa kecelakaan kemarin 
itu sudah memberi efek buruk? Bukankah Alistair sudah 
duzinkan pulang setelah dirawat sehari? Apa ada masalah 
baru? Kenapa saya tidak diberi tahu?” tanyanya bertubi-tubi. 
“Saya tidak akan lepas tanggung jawab kalau terjadi sesuatu. 
Saya sudah menyanggupi untuk mengganti semua biaya....” 
kata Ina dengan gagah. 

Binsar menggeleng pelan. “Ini bukan soal biaya, Ina. Ini 
soal nyawa.” 

Ina nyaris menyerit kalau saja dia tidak buru-buru 
menggigit lidah. Dia bisa merasakan darah di mulutnya. Tapi 
Ina melupakan rasa nyeri yang mencubit itu. Konsentrasinya 
diruahkan untuk hal lain yang jauh lebih merusuhkan hatinya. 

“Nya ... wa?” Ina tergagap. 

Akhirnya Claire yang bicara, dengan suara tenang. 
“Kami hanya punya dua orang anak, Alistair dan Josette. Jo 
sudah menikah dan saat ini sedang hamil. Dia menetap di 
Australia. Al sendiri baru beberapa tahun tinggal di Jakarta. 
Sebelumnya, dia juga bermukim di sana. Keluarga saya 
berasal dari Australia. Selama ini, urusan pekerjaan ditangani 
oleh suami saya. Tapi saat suami saya mau pensiun, maka Al 
dipanggil pulang. Awalnya dia tidak mau, tapi kami harus 
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sedikit memaksa. Jo sendiri tidak mungkin kembali ke sini 
karena dia punya keluarga di sana.” 

Ina menyabarkan diri, mendengarkan dengan patuh 
kalimat panjang yang sepertinya baru merupakan kalimat 
pembuka. 

“Al 1tu harapan kami, satu-satunya anak lelaki di keluarga 
Damanik. Dia pun akhirnya setuju untuk ikut mengurus 
hotel. Ada banyak anggota keluarga suami saya yang siap 
membantu. Oh ya, kamu pernah mendengar nama PT 
Bintang Beralih, Ina?” 

Respons Ina adalah gelengan kepala. Dia sedang tidak 
ingin menggali memori. Otaknya tidak mampu bekerja, kram 
dan beku. Dia hanya termangu saat Claire menjelaskan secara 
singkat seputar bidang usaha yang dijamah Bintang Beralih. 
Ada hotel, supermarket, toko buku, hingga restoran. 

“Bintang Beralih itu usaha milik keluarga besar Damanik. 
Al memegang hotel, bersama dua orang paman dan sepupu. 
Ah, Ina mungkin bosan mendengar cerita kita,” Claire 
menatap suaminya sekilas. Senyum tipisnya mengembang. 
Perempuan yang beberapa hari silam terlihat baik-baik saja 
itu kini justru tampak murung. 

“Lalu hubungannya dengan ... nyawa ... tadi?” desak Ina 
dengan halus. Gadis itu berusaha keras menyembunyikan 
ketidaksabarannya. 

“Suami saya sudah tua, memang sudah seharusnya 
pensiun. Dia sudah bekerja keras puluhan tahun membesarkan 
Bintang Beralih,” tangan Claire memerangkap punggung 
tangan suaminya di atas meja. “Tapi tampaknya masalah 


pekerjaan ini cuma masalah kecil. Kami harus menyiapkan 
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mental untuk menghadapi persoalan yang lebih menakutkan. 
Al...” Claire terdiam. Perempuan itu tertunduk. “Al...” 

Binsar yang kemudian bicara, dengan nada datar. 
“Alistair menderita penyakit serius. Dokter sudah...” Binsar 
memeluk bahu istrinya. “Maaf Ina, saya kesulitan tiap kali 
membicarakan soal ini. Yang jelas, Alistair tidak akan hidup 
selamanya. Karena itu, kami ingin membahagiakannya. Kami 
ingin dia menikah. Anggaplah sebagai hadiah terakhir yang 
bisa kami berikan sebagai orangtuanya.” 

Ina melongo. Benar-benar tidak bisa melihat hubungan 
antara penyakit Alistair dengan dirinya. 

“Lalu, kenapa Bapak ingin saya menikahi dia? Saya rasa, 
Alistair pasti punya pacar. Kalaupun tidak, dia pasti takkan 
setuju menikah dengan ... dijodohkan seperti int. Hmmm ... 
sudah bukan zamannya menikah dengan cara begitu. Saya 
sendiri belum tertarik untuk berumah tangga. Mungkin ... 
saya baru akan berkeluarga enam atau tujuh tahun lagi.” 

Pasangan itu saling tatap untuk sesaat, tampak kaget 
dengan kata-kata Ina. 

“Enam tahun itu masih lama, Ina. Kami cemas tidak 
akan ada waktu yang cukup. Al cocok denganmu, percayalah. 
Dia pasti akan setuju. Kami sudah melakukan semacam ... 
hmmm ... penelitian kecil-kecilan. Kamu mungkin tidak tahu, 
tapi saya dan Navid adalah teman lama. Cuma memang sejak 
saya pensiun, sudah jarang bertemu dengan papamu. Saat ini, 
saya cuma menginginkan bantuanmu. Kami ingin Alistair 
merasakan hidup yang bahagia. Tolonglah ... kanker otaknya 
... tidak mungkin menunggu...” 
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Ina berargumen dengan kedua orangtua Alistair, mati-matian 
menolak usul aneh 1tu. Bagaimana bisa lelaki yang konon 
sekarat itu harus dinikahinya karena alasan yang tidak masuk 
akal? 

“Kenapa saya? Rasanya Bapak dan Ibu pasti punya 
banyak mengenal perempuan lain yang bersedia menikah 
dengan Alistair secara sukarela. Kita ... kita bahkan tidak bisa 
dibilang ... saling kenal....” 

“Tadi saya kan sudah bilang, salah satu alasan paling kuat 
adalah karena kami mengenal ayah dan ibumu dengan cukup 
baik. Itu poin yang bagus. Jangan salah sangka, ini tidak 
ada hubungannya dengan uang. Keluarga Damanik tidak 
membutuhkan tambahan harta. Kami cuma membutuhkan 
seorang menantu dan istri untuk Alistair.” 

Jawaban sederhana itu agak telak meninju perasaan 
Ina. Dia tidak tahu apakah alasan itu bisa dinilai cukup 
kuat. Namun setidaknya dia sedikit terhibur karena siapa 
orangtuanya dijadikan dasar pertimbangan. 

Ina membenci hubungan yang berawal dari perjodohan. 
Baginya, itu jenis hubungan basi yang sudah benar-benar tidak 
cocok lagi di zaman kini. Martin saja yang direkomendasikan 
Navid ditolaknya mentah-mentah, apalagi Alistair yang sama 
sekali tidak dikenalnya. Meski dari segi fisik yah ... Alistair 
memang menawan. Walaupun Binsar mengaku berteman 
baik dengan Navid, Ina tidak tertarik untuk mengonfrontasi 
hal itu pada ayahnya. Belum. 

Tapi tampaknya Binsar dan Claire memiliki kesabaran 
yang cukup melegakan. Keduanya sepakat memberi wak- 
tu pada Ina untuk berpikir. Untuk sementara Ina bisa 
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menarik napas lega. Walau Ina sendiri tidak melihat apa pun 
manfaatnya. Toh dia takkan sudi menikahi orang asing meski 
memiliki mata menawan itu. 

Di sisi lain, Navid menambah pelik masalah Ina. Entah 
bagaimana, kasus kecelakaan itu bisa terdengar hingga 
ke telinganya. Suatu sore, Navid yang sehari-hari sibuk 
mengurus perusahaan properti yang didirikan bersama tiga 
teman kuliahnya sejak dua puluh lima tahun silam, pulang 
ke rumah dengan wajah murka. Ina pun harus menghadapai 
interogasi intens tentang keberadaannya di malam kecelakaan 
yang bertepatan dengan acara makan malam dengan Martin. 
Makan malam yang merupakan hasil gagasan Navid. 

“Kamu jangan berani berbohong sama Papa ya, Ina! Ada 
yang melihat mobilmu ringsek dan terlibat tabrakan beruntun 
dengan SUV dan sedan. Apa itu benar?” 

Ina mengeluh dalam hati. Inilah masalah penyampaian 
informasi yang bisa menjadi bumerang. Manusia cenderung 
menambahi atau mengurangi fakta agar lebih menarik. Gadis 
itu berusaha menampakkan ekspresi tenang seorang korban 
fitnah yang sempurna. 

“Aku kan sedang makan malam sama Martin, Pa. 
Bagaimana bisa kecelakaan? Lagi pula, aku pasti sudah terluka 
atau mati kalau memang terlibat tabrakan beruntun yang 
membuat mobilku ringsek. Sudah pasti berurusan dengan 
polisi.” Ina bersyukur karena dia tidak cegukan saat itu. 

Navid tidak sepenuhnya percaya. Matanya kadang me- 
nyipit, kadang membulat. Kerutan memenuhi kening pria 
itu. “Mana Zora? Papa tidak akan bertoleransi kalau kalian 
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bekerja sama untuk menutupi hal-hal seperti ini 
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Ina nyaris mengompol mendengar nada menggelegar 
di suara ayahnya. Kali int dia sangat yakin kalau Navid 
tidak sedang bergurau. Ina yang sebelumnya pernah punya 
pemikiran untuk bicara dengan ayahnya tentang masalah pelik 
yang sedang dihadapinya, tahu kalau dia tidak bisa melakukan 
itu. 

“Zora masih ada kuliah sore, Pa,” desah Ina dengan 
kelegaan yang disembunyikannya mati-matian. 

Mata Navid menyorot sedih. “Dan Papa juga baru 
tahu kalau salah satu dari kalian pernah pacaran dengan pria 
beristri. Apa itu benar? Ah, percuma bertanya sama kamu 
atau Zora, kalian pasti berusaha menutup-nutupi.” 

Pipi Ina terasa dingin. “Pa, itu sama sekali tidak benar. 
Bukan kami yang pacaran dengan pria beristri. Tapi....” Ina 
menggigit lidahnya agar tidak lancang membongkar rahasia 
sahabatnya. “Pokoknya, bukan kami, Pa. Percayalah....” kata 
Ina jujur. 

Navid menatap tajam putrinya dukuti dengan tarikan 
napas. “Kalau saja ada di antara berita negatif itu yang 
terbukti, Papa tidak akan melepaskan kalian begitu saja. 
Penarikan kartu kredit ita cuma masalah kecil.” 

Ancaman yang terdengar di suara Navid membuat Ina 
ngeri. “Maksud Papa?” tanyanya memberanikan diri. 

“Kali int Papa serius. Kecuali kalian memang punya 
pilihan sendiri yang memenuhi syarat, kamu dan Zora lebih 
baik segera menikah. Silakan bikin pusing suami-suami kalian. 


Papa sudah capek.” 


63 


Ina mati kutu. Kali ini tahu kalau ayahnya tidak sedang 


bergurau. 
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Lalu Zora menjadi dewi perusak yang membuat posisi si 
kembar kian tersudutkan. Hanya dua hari setelah pembicaraan 
dengan Navid yang membuat Ina mimpi buruk, Zora malah 
adu mulut dengan Sonya lagi. Ina memang tidak menyaksikan 
sendiri. Tapi malangnya, Navid yang sedang makan siang 
dengan rekannya, melihat si bungsu menjadi tontonan 
sekelompok orang di mal. 

Zora dan Ina diminta lebih serius menyelesaikan kuliah. 
Perjodohan keduanya dengan Martin dan Winston akan 
benar-benar diwujudkan. Zora tampak tidak keberatan sama 
sekali, berbanding terbalik dengan Ina. 

Ina yang putus asa nyaris menjerit hingga gila saking 
paniknya. Dia tidak tahu kenapa semua yang tampaknya 
baik-baik saja, mendadak berputar haluan dan menyudutkan 
dirinya. Belum lagi pasangan Damanik yang mulai rajin 
bertanya apakah Ina sudah mengambil keputusan. 

Gadis 1tu menjadi murung dan banyak menghabiskan 
waktu sendiri. Dia dengan serius menimbang-nimbang 
pilihan yang tersedia di depan matanya. 

Namun yang paling menakutkan Ina adalah bayangan 
membangun rumah tangga dengan Martin. Sosok pria yang 
secara fisik jauh dari harapan untuk dijadikan pasangannya. 
Martin tidak jelek. Hanya saja Ina yakin dia takkan pernah 
bisa mencintai lelaki 1tu. Memilih Martin sebagai suaminya. 
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Suami. Ina bergidik. Sementara untuk Alistair ... entah kenapa 
Ina tidak berani beropini. 

Ina agak lega saat mimpi buruk yang membuatnya 
terbangun tengah malam dengan kaus lembap yang 
menempel di kulit, mulai berganti. Dia kembali merasakan 
tangannya digenggam hangat oleh lelaki tinggi yang tidak 
terlihat wajahnya. Mereka menuju cahaya matahari yang— 
entah kenapa—membuat Ina bahagia. Mimpi itu cukup 
menghiburnya. 

Lalu Martin dan Navid membuat segalanya memburuk. 
Diawali dengan kehadiran Martin di kampusnya yang tidak 
terduga, membuat Milly dan Uci saling sikut dengan tidak 
sopannya. Lalu dilanjutkan dengan berbagai ajakan gigih yang 
makin sulit untuk ditolak. 

Martin yang pernah menyarankan Ina untuk bersikap 
santai, mendadak menampakkan niat untuk mendekati 
gadis itu dengan cukup intens. Ina pernah mengingatkan 
perbincangan mereka di masa lalu, tapi lelaki 1tu hanya 
tergelak santai. Tanpa argumentasi yang bisa memuaskan Ina. 
Belakangan gadis itu tahu kalau Martin melakukan semua itu 
atas seizin ayahnya. 

Dan seakan semua itu belum cukup memberi pengalaman 
horor bagi Ina, Martin melengkapi kengerian. Beberapa kali 
menghabiskan waktu bersama, Ina jadi tahu lelaki seperti apa 
sang dokter. Martin sangat suka jelalatan, memindai lawan 
jenis yang dianggapnya menawan, tanpa sungkan. Dan lelaki 
itu juga berusaha dengan gigih untuk ... meraba Ina dalam 
banyak kesempatan. 
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“Kita kan bakalan jadi suami istri, tidak perlu canggung 
begitu, Ina,” argumennya saat Ina protes keras dan memukul 
tangan lelaki itu. 

“Na, kamu yakin mau menikah dengan Martin?” bahkan 
Milly pun tampak bergidik. “Maaf ya, bukan karena Martin 
itu tidak menarik. Dia cukup oke menurutku. Tapti kamu 
seharusnya melihat wajahmu sendiri tiap kali bersama Martin. 
Tampangmu mirip orang yang sedang menahan mual dan 
hampir muntah.” 

Itu pernyataan yang sangat benar. 

“Iya, kamu tampak tersiksa. Bisa dibayangkan bagaimana 
jadinya kalau kalan menikah,” timpal Uci. “Kurasa, kamu 
akan memilih tinggal di Kutub Selatan bersama penguin atau 
malah disuntik mati ketimbang yah....” 

Ina panik selama berhari-hari. Gadis itu tidak tahu harus 
melakukan apa untuk mengembalikan kenormalan hidupnya. 
Sebelum insiden di Phoebe yang berbuntut panjang. Sebelum 
ayahnya punya ide genius untuk mengembalikan Zaman Batu 
di rumah mereka. Sebelum Ina terlibat kecelakaan berbuntut 
tawaran pernikahan itu. 

Sore itu Martin kembali mengajak Ina untuk bertemu. 
Makan malam dijadikan kambing hitam. Ina yang benar-benar 
sudah tidak mampu terus berpura-pura, menolak dengan 
ketus. Tidak peduli andai nanti dia harus berhadapan dengan 
Navid. Ina malah memilih untuk pergi ke mal, ditemani 
Milly. Dia harus mencari kado ulang tahun untuk salah satu 
tantenya, Zizi. 

“Kamu mau beli kado apa sih, Na? Oh ya, masih ada 
tradisi memberi kado segala, ya? Tantemu itu umurnya 
berapa, sih?” 
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Ina agak membungkuk, memperhatikan sederet botol 
parfum yang berjajar rapi. “Empat puluh tiga, kalau aku tidak 
salah. Kenapa? Memangnya orang uzur tidak boleh dikasih 
hadiah?” 

“Sudah setua itu dan masih bikin pesta ulang tahun? 
Ckckckck....” 

“Hush, jangan berani-beraninya kamu mengejek tanteku, 
ya!” 

“Lho, kamu sendiri barusan bilang...” Milly ikut mem- 
bungkuk. 

“Itu kan tanteku sendiri, masih dimaklumi kalau aku 
agak melantur,” Ina beralasan. 

“Ya ampun! Serius ya sama alasanmu barusan? Kok 
terdengar teramat sangat ... tolol?” 

Ina mengangkat wajah dan berniat membelalak ke 
arah Milly saat matanya malah bergerak melewati kepala 
sahabatnya. Dada Ina mendadak berdebar. Sebuah dorongan 
impulsif yang tidak mampu dikekangnya pun membuat 
gadis itu melakukan hal yang tak terduga. Ina meminta Milly 
memberinya waktu sepuluh menit sebelum berlari dengan 
tekad bulat. 

“Inaaaa, jangan lari dengan sepatu setinggi itu!” 
Milly memperingatkan dari belakang Ina. Gadis itu buru- 
buru melambankan langkah, teringat bahwa dia sedang 
mengenakan sepatu berhak runcing yang bisa membahayakan 
hidup jika dipakai untuk melakukan sprint. Milly bahkan tidak 
sempat mengajukan pertanyaan karena Ina keburu melesat. 

Ina memastikan matanya mengenali orang yang tepat. 


Dia tidak mau mempermalukan diri sendiri di depan orang 
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asing. Tambahan rasa jengah seperti itu sungguh tidak 
dibutuhkan Ina saat ini. Setelah memastikan bahwa punggung 
yang dilihatnya tadi memang bukan kepunyaan sosok tak 
dikenal, Ina memberanikan diri memanggil orang tersebut. 

Yang dipanggil berbalik, selama dua detik mencari sum- 
ber suara, sebelum akhirnya menemukan Ina yang berdiri 
hanya kurang dari tiga meter di depannya. Mata biru es itu 
berbintang. Atau, mungkinkah Ina salah lihat? 

“Ina?” 

Gadis itu mengangguk. Bersyukur karena Alistair masih 
mengingat namanya. Sebuah nama sempat tebersit tiba-tiba, 
membuat Ina melirik ke berbagai arah dengan tidak nyaman. 
Dia sangat lega saat tidak menemukan bayangan Vicky di 
mana-mana. 

“Kamu ada perlu denganku?” tahu-tahu Alistair sudah 
menjulang di depan Ina. Napas gadis itu seakan tercuri. 

Lace Wan’ 

“Hmmm, ada apa? Perlu bicara di tempat yang nyaman?” 

Ina menggeleng cepat. Matanya bergerak pelan dan 
berhenti di kening Alistair. Bekas jahitan meninggalkan garis 
halus di sana. Ada rasa bersalah karena dia sudah membuat 
lelaki itu memiliki kulit yang bernoda. 

“Aku cuma pengin tahu. Tapi....”’ Ina mengerjap. Baru 
menyadari kalau 1n1 kali pertama dia bicara berdua dengan 
Alistair. Tanpa Vicky, Juno, atau orangtua lelaki itu. Ina 
sempat melirik kantong berlogo merek kemeja yang ditenteng 
Alistair. 

“Yar” 

“Kuharap kamu mau menjawab jujur,” kata Ina terus 


terang. “Kamu ... serius mau menikah denganku?” 
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Alistair mengernyit, mirip seseorang yang terkena se- 
rangan penyakit tertentu. Ina sampai cemas, tiba-tiba terpikir 
kalau kata-katanya mungkin membuat kanker otak lelaki itu 
menyebar hingga ke tumit. Pemikiran bodoh yang buru-buru 
dibuangnya jauh. 

“Itu pertanyaan yang tidak bisa ditanyakan sambil berdiri 
di tengah lalu lalang pengunjung mal, Ina,” balasnya dengan 
suara halus. 

Ina merasa bersalah, tapi saat ini dia tidak punya waktu 
untuk itu. “Aku ... punya masalah pelik. Kuharap kamu mau 
bekerja sama. Aku cuma pengin tahu,” cetus Ina cepat. Dia 
memandang berkeliling lagi, cemas jika Milly memergokinya 
sedang bicara dengan Alistair. Akan ada interogasi panjang 
yang menantinya jika itu benar-benar terjadi. 

“Tapi, hal-hal seperti itu tidak bisa ditanyakan dengan 
cara kasual. Kita harus duduk se....” 

Ina mengangkat bahu, antara kecewa dan tidak peduli. 
“Ya sudah kalau kamu tidak bersedia menjawab. Selamat 
sore,” Ina berbalik dan meninggalkan Alistair. Namun tangan 
kanannya dicekal seseorang. Mengalirkan hawa panas yang 
membuat kuku kaki Ina pun terasa hangat. 

“Kok malah pergi, sih? Ayo, kita bicara dulu!” 

Ina kembali berhadapan dengan Alistair. Tanpa sadar 
tatapannya berhenti di tangan kanannya, area di mana jari-jari 
Alistair melingkar. 

“Aku sedang terburu-buru dan harus segera pulang,” Ina 
setengah berdusta. Aku cuma ingin tahu.” Matanya mengerjap 
lagi. “Hmmm ... mungkin aku mengajukan pertanyaan yang 
salah. Apa ... kamu tahu apa yang ... diminta orangtuamu 
padaku?” tanya Ina hati-hati. “Soal ... menikah....” 
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“Ya, aku tahu.” 

Ina mengembuskan napas. “Syukurlah, aku lega men- 
dengarnya. Jadi, apa pendapatmu? Kamu memang bersedia 
atau tidak? Dipaksa?” Ina melupakan rasa malu yang 
menghantamnya di saat itu. Lalu, cegukannya yang tidak tahu 
diri itu pun mendadak muncul. 

Alistair menatap Ina selama beberapa detik yang terasa 
panjang. Gadis itu tidak berani mengerjap atau bernapas 
karenanya. Dia sangat ingin meninggalkan Alistair, menyadari 
bahwa mengajak pria itu bicara adalah kesalahan besar. Tapi 
Ina tidak mampu bergerak. Bahkan sekadar melepaskan 
tangannya dari jari-jari panjang milik lelaki itu. 

“Aku tidak dipaksa. Dan aku memang bersedia,” Alistair 
akhirnya menjawab. 

“Kenapa?” 

“Kenapa?” lelaki itu menyipitkan mata. “Aku anak 
yang ... patuh. Orangtuaku ingin punya menantu kamu. Dan 
rasanya ... aku tidak punya alasan untuk menolak.” 

Respons Alistair memberi Ina keberanian baru, meski 
pilihan katanya membuat Ina nyaris mengerang. Anak yang 
patuh? Tidak punya alasan untuk menolak? Ya ampun, ini 
tahun berapa ya? 

“Aku berandat-andai nih. Kalau ... memang kita me- 
nikah, kamu tidak akan ... melakukan hal-hal jahat padaku? 
Memberiku kebebasan? Yah ... tentunya dalam batas yang 
wajar. Tidak akan melakukan segala bentuk kekerasan?” Ina 
membayangkan Martin dan semua kebiasaan mengerikan 
yang baru diketahuinya. Melirik gadis-gadis, berusaha meraba 
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tubuh Ina. Meski tidak termasuk kategori “kekerasan”, tetap 
membuat Ina bergidik ngeri. 

“Kamu yakin mau membicarakan semua itu di sini?” 

Ina mengibaskan tangan kirinya yang bebas. “Jawab 
saja!” 

Mungkin Alistair merasa iba melihat gadis di depannya 
berdiri tidak nyaman dengan wajah memerah dan suara 
cegukan yang mengganggu. Hingga akhirnya dia bersedia 
buka mulut. 

“Aku bukan manusia biadab. Aku tidak akan melakukan 
sesuatu yang tidak kamu sukai. Apa itu jawaban yang cukup 
memuaskan?” 

Mendadak, Ina merasakan tungkainya lemas. Entah 
karena kata-kata Alistair atau tatapannya yang menghunjam. 


Pa 


1 


Ak 
i / me — ~ 
s > N sx x ' 
| : | 2 ci 1 
f VU 
| i | a 
\ 
> 


| 2 J \ x 
“(Pasangan Pilihan (Darurat)> ` 
SA Ea 


Ina tahu kalau dia harus segera membuat keputusan. Navid 
tidak main-main. Begitu juga dengan Martin. Lelaki itu bahkan 
sudah dua kali datang makan malam di rumah keluarga 
Kusuma. Menghabiskan waktu mengobrol akrab dengan 
Navid. Meskipun keduanya banyak membahas tentang dunia 
sepakbola yang juga digemari Ina, gadis itu sama sekali tidak 
tertarik untuk bergabung. 

Tapi tampaknya sang ayah tidak berniat membiarkan Ina 
lepas dengan mudah. Navid malah mengumumkan bahwa 
putri sulungnya adalah penggemar olahraga paling populer 
di dunia itu. 

Dan Martin yang di perkenalan pertama mereka tampak 
cukup menyenangkan, dengan lancar mulai bicara tentang 
beberapa klub dan pemain favoritnya. Ina tidak pernah 
tertarik pada rivalitas pemain top atau klub-klub terkenal. 
Dia memang punya klub dan pemain idola juga, tapi hanya 
sampai di situ. 
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Ketika mendengar bagaimana Martin memuji-muji Real 
Madrid, Ronaldo, dan Gareth Bale, Ina segera memutuskan 
untuk membenci klub dan pemain yang disebut lelaki 1tu. 
Hanya karena dia tidak mau menyukai hal yang sama dengan 
Martin. 

Agresivitas lelaki itu membuat Ina makin tidak nyaman. 
Jika nekat menikahi Martin, Ina yakin akan menderita mual 
akut dan kehilangan semangat hidup secara permanen. Apalagi 
tampaknya Martin serius menanggapi perjodohan yang 
dicanangkan Navid. Lelaki itu berkali-kali mengungkapkan 
rencananya setelah mereka menikah, mengabaikan respons 
dingin Ina. Belum lagi sikap ayahnya yang jelas-jelas sangat 
senang melihat seringnya Martin membuat janji dengan Ina. 

Tampaknya, Ina tidak punya banyak pilihan. Dia harus 
memilih yang terbaik di antara yang terburuk. Sebenarnya 
bisa saja dia memilih langkah nekat untuk bicara dengan 
ayahnya. Tapi Ina tidak mau mengambil risiko karena tidak 
tahu bagaimana Navid akan bereaksi. Situasi bisa saja makin 
memburuk. Merasa tidak ada jalan keluar lain, Ina akhirnya 
menyerah dan menghubungi Binsar. 

Dia tidak pernah mengira bahwa pada akhirnya dia 
terpaksa menyetujui pernikahan tanpa cinta dengan lelaki 
yang sangat asing. Namun dari sisi mana pun Ina menilai, 
Alistair adalah pilihan yang jauh lebih menenangkan jiwanya 
dibanding Martin. 

Ina menyatakan persetujuan (yang ditanggapi dengan 
tenang oleh Binsar) bersama sederet persyaratan yang ter- 
pikirkan di benaknya. Mulai dari merahasiakan alasan 


pernikahannya dengan Alistair dari keluarga Kusuma. 
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Dyauhkannya pernikahan dengan Alistair dari sorotan 
media. Hingga keleluasaan untuk terus melanjutkan kuliah 
dan berkarier kelak. Untuk poin yang terakhir, Ina bahkan 
tidak yakin apakah dia memang akan tertarik bekerja di masa 
depan. Hidup nyaman bersama ayahnya sudah membunuh 
gairahnya untuk mencicipi aktivitas mencari uang. 

Ketika pertama kali Ina dipertemukan dengan Alistair 
setelah perbincangan ganjil mereka di mal itu, suasana 
begitu kaku. Lelaki itu datang ke rumah Ina bersama kedua 
orangtuanya. Sampai detik itu pun Ina masih dibanjiri 
keheranan. Entah apa yang diucapkan orangtua lelaki itu 
untuk membuat Alistair bersedia menikahi perempuan asing 
seperti dirinya. Rasanya tidak wajar, lelaki menawan seperti 
Alistair memberikan persetujuannya begitu saja. Tapi Ina 
tidak punya waktu untuk mencari tahu. 

“Pa, ini Alistair dan kedua orangtuanya. Bapak dan Ibu 
Damanik. Mereka ini...” 

Ternyata upaya Ina untuk memperkenalkan kedua pihak 
hanya kesia-siaan. Seperti yang pernah diungkapkan Binsar, 
lelaki itu memang mengenal Navid. Ayah Ina langsung 
memeluk Binsar dengan hangat. Dari obrolan singkat 
keduanya yang ditangkap telinga Ina, Navid dan Binsar 
membagi nostalgia berusia puluhan tahun. Saat keduanya 
mulai membangun persahabatan. 

Ina hanya mampu pasrah. Dia sudah mengambil 
keputusan dan mustahil mundur. Ina tidak tahu kalau ada 
orangtua yang sangat berhasrat menjadikannya menantu, 
meski dengan alasan sendiri. Ayahnya bahkan terlihat akrab 


dengan si irit kata, Alistair. 
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Ina hanya perlu membiasakan diri berhadapan dengan 
mata biru es Alistair yang menusuk tajam saat melihatnya. 
Seakan menyusup hingga ke dalam jiwanya dan membuat 
Ina terkelu. Apalagi saat gadis 1tu terkenang penyakit yang 
diderita lelaki itu. Kanker otak stadium lanjut yang mustahil 
untuk disembuhkan. 

“Tolong ya Ina, jangan pernah singgung tentang 
penyakitnya. Alistair bisa menjadi ... sangat sensitif,” ucap 
Claire di telepon saat mereka membuat janji pertemuan itu. 

Kini, Ina terdiam di salah satu sofa, memindai 
sekelilingnya yang dipenuhi aura keriangan. Ayahnya berbagi 
kenangan dengan Binsar dan Claire. Pasangan Damanik 
ternyata mengenal Samara dengan baik. Pada akhirnya, itulah 
yang membuat hati Ina mantap. Dia yakin tidak membuat 
kesalahan karena membulatkan hati untuk menikahi lelaki 
asing yang umurnya diprediksikan tidak terlalu lama lagi. Dia 
sudah melakukan perbuatan baik. 

Zora bergabung belakangan dan langsung murka saat 
tahu apa yang terjadi. 

“Kamu sekarang punya pacar? Lelaki itu? Kenapa 
selama ini merahasiakan itu semua dariku? Sebagai saudara 
kembarmu, aku merasa sangat tersinggung,” tunjuk Zora ke 
arah Alistair dengan dagunya. Lelaki itu duduk berjarak dua 
meter dari si kembar. 

Di saat yang bersamaan, Alistair sedang menoleh ke arah 
Ina. Terbatuk-batuk karena gugup, Ina menyenggol Zora 
agar menutup mulut. 

“Omong-omong, di mana kamu bertemu manusia se- 


tengah bule dengan mata sekeren itu?” 
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Entah Zora memang bodoh atau tidak menangkap 
isyarat saudaranya, gadis itu masih berceloteh dengan suara 
rendah. Hingga Ina memintanya menutup mulut terang- 
terangan. 

Yang jelas, Zora kemudian menarik Ina ke kamarnya dan 
mengomel panjang lebar. Terutama saat Ina mengaku dengan 
tersendat-sendat bahwa dia dan Alistair serius dan mungkin 
.. akan menikah. Zora kaget luar biasa meski tidak sampai 
terancam amnesia atau pingsan saking terkejutnya. 

“Kamu sertus? Benar-benar mau menikah?” bola mata 
Zora seakan ingin melompat keluar. “Tapi, kenapa? Kamu 
bahkan tidak memberitahuku kalau sekarang punya pacar...?” 
ulangnya tak percaya. 

“Kamu ... terlalu sibuk dengan Winston. Aku juga 
sempat bingung karena masalah Martin. Jadi ... entahlah. 
Kurasa aku tidak bisa berpikir jernih,” Ina setengah berdusta, 
setengah jujur. 

Ina memaklumi kekesalan saudaranya, bersyukur karena 
Zora tergolong baik hati. Andai mereka bertukar posisi, Ina 
yakin dia akan melakukan lebih dari sekadar mengomel. 
Memutuskan tali persaudaraan selamanya, mungkin? Atau 
meminta paksa sebelah ginjal Zora. 

“Kamu punya saudara kembar. Kukira kamu anak 
bungsu,” kata Alistair setelah Ina selesai menghadapi in- 
terogasi pembuka dari Zora yang memaksanya mengerahkan 
kemampuan berimajinasi. 

Lelaki itu sengaja berpindah tempat duduk ke sebelah 
Ina. 

“Kenapa? Apa di matamu aku ini terlihat manja? Aku 
anak sulung,” beri tahu Ina, agak tersinggung. Gadis itu 
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menahan sederet kata yang ingin dilepaskannya ke dunia. 
Ada banyak pertanyaan yang menggelinjang liar di benaknya. 
Ina tidak bisa percaya kalau manusia semenawan Alistair 
tidak memiliki pasangan sama sekali. Tapi Claire dan Binsar 
sudah berkali-kali menegaskan agar Ina tidak membahas hal- 
hal seperti itu dengan Alistair. Yang jelas lelaki itu memang 
bersedia menikah. Cukup sampai di situ. 

“Entahlah, hanya saja rasanya kamu lebih pas menjadi 
anak bungsu.” 

Ina tersenyum setengah kecut. Baginya, kata-kata Alistair 
merupakan bentuk penilaian kurang bagus untuknya. Tapi, 
kenapa dia harus peduli? Lalu di detik yang nyaris bersamaan, 
Ina membantah pikirannya sendiri. 

Dia memang harus peduli, meski cuma sedikit. Karena 
dia akan menikahi lelaki ini. Yang entah bagaimana menyeruak 
masuk ke dalam hidup Ina tanpa aba-aba. Apa pun yang 
pantas disesali Ina, mustahil diperbaiki atau diubah. 

“Kamu sendiri anak bungsu, kan? Seperti apa rasanya?” 

“Tidak istimewa.” 

“Apa kamu selalu dimanja? Semua keinginanmu selalu 
dituruti, Alistair?” Ina menoleh ke kanan dengan gerakan 
cepat. “Eh, apakah sebaiknya aku memanggilmu Alistair atau 
Al saja?” 

Lelaki itu mengangkat bahunya dengan santai. “Ter- 
serah.” 

Kata-kata yang irit itu sudah membunuh setengah dari 
gairah Ina untuk mengobrol. Lelaki satu ini tampaknya 
menganut paham “makin sedikit makin baik”. Ina ingin 


meninggalkan Alistair sendirian karena merasa tidak ada 
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gunanya mereka duduk berdekatan. Komunikasi sepertinya 
akan menjadi barang langka bagi mereka berdua kelak. 

Namun, Ina tidak bisa melakukan itu karena sudah pasti 
akan memancing kecurigaan ayahnya. Dan Zora. Ina tahu dia 
mungkin akan menyesali keputusannya. Tapi membayangkan 
kalau ayahnya akan terseret menjadi korban pemberitaan 
nasional karena ulahnya, lebih mengerikan lagi. Ina yakin, 
keluarga Damanik akan menggunakan poin itu untuk mene- 
kannya pada akhirnya nanti. Meski sampai saat ini belum ada 
tanda-tanda kalau kecemasan Ina akan terbukti. Ya, Tuhan 
punya cara yang genius untuk menurunkan sentilan untuknya. 
Ina meminta Zora untuk makan malam dengan Martin, janji 
yang harusnya dipenuhi gadis 1tu sendiri. Meski di depan 
ayahnya dia sepakat menghabiskan beberapa jam dengan 
Martin, Ina malah mendesak Zora untuk menggantikannya. 
Rahasia yang masih aman hingga detik ini. 

Awalnya, Zora yang pencemas itu menolak mentah- 
mentah. Tapi Ina pun bisa menjadi orang yang sangat 
persuasif jika situasi mendesak. Dia benar-benar tidak ingin 
menghabiskan waktu bersama Martin, apa pun alasannya. 
Ketika itu, memanfaatkan kemiripannya dengan Zora adalah 
satu-satunya siasat yang terpikir oleh Ina. Zora memang 
akhirnya setuju, tapi Ina ternyata membuat kekacauan yang 
mengerikan. 

“Ayahku mungkin tidak akan percaya kita akan menikah. 
Kamu dan....” 

“Serahkan saja semuanya pada ayahku.” 

Ina berdoa semoga ayahnya lupa akan keluhannya 


tentang umur Martin yang lebih tua beberapa tahun dibanding 
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dirinya. Rentang usia Ina dengan Alistair justru lebih jauh, 
nyaris sembilan tahun. 

“Ina...!” 

Ina menoleh, berhadapan fitur wajah Alistair. Dia 
masih belum terbiasa dengan hidung tinggi dan mata indah 
berwarna mengejutkan itu. Dalam hati Ina bertanya-tanya 
apakah Alistair menyadari kalau mereka akan terikat pada 
hubungan yang sakral. Bukan sekadar jalinan kasual yang bisa 
dihentikan kapan pun salah satu dari mereka menghendaki. 
Apakah pria itu juga mengetahui kenapa orangtuanya me- 
minta Ina menikahi Alistair? Mungkinkah Binsar dan Claire 
menceritakan semuanya dengan jujur? 

Benak ini terlalu berisik oleh berbagai pertanyaan 
yang mirip gema. Tidak satu pun mendapat jawaban yang 
melegakan. 

Tersadar kalau Alistair menunggu responsnya, Ina 
akhirnya membuka mulut. “Apa?” 

“Sudah kubilang, serahkan saja pada ayahku. Kamu bisa 
dibujuk, Om Navid juga kurasa sangat bisa.” 

Alistair tampaknya sangat benar. Ketika akhirnya periode 
nostalgia antara Navid dan Binsar kelar, ayahnya mulai 
mengajukan pertanyaan tentang bagaimana Ina mengenal 
keluarga teman lamanya. 

Gadis itu tidak sempat merasa terkecoh karena Binsar 
sudah bicara dengan lancar, memberi tahu Navid tentang 
rencana anak-anak mereka. Navid tidak bisa menahan kaget 
dan gembira sekaligus. 

Ina yang sempat was-was kalau ayahnya akan mengajukan 
banyak pertanyaan yang mungkin membuatnya gugup, bisa 
menarik napas lega. Navid menepati janji, akan mundur jika 
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Ina memang memiliki seseorang yang dicintai. Pria yang 
memenuhi syarat di mata sang ayah. 

Ina tidak tahu apa yang dibicarakan oleh Navid dan 
Binsar kemudian, saat mereka berdua menghilang ke ruang 
kerja ayahnya. Claire pun membuntuti. Sementara Alistair 
tetap berada di ruang tamu, duduk santai di sebelahnya. 

“Kamu punya album foto?” 

Pertanyaan tak terduga itu membuat Ina keheranan. 
“Kamu mau melihat album foto keluargaku?” 

“Iya. Kenapa? Tidak boleh, ya?” 

“Bukan begitu, aku cuma heran saja.” 

“Aku hanya pengin lihat seperti apa kamu saat kecil.” 

“Oh.” 

Mencegah bibirnya terbuka, Ina akhirnya beranjak dari 
tempat duduknya. Dia memasuki ruang keluarga dan kembali 
dengan setumpuk album foto yang cukup berat. Ketertarikan 
Alistair tidak bisa dimengertinya. Namun gadis itu tidak 
yakin kalau dia akan mendapat jawaban yang memuaskan, 
mengingat lumayan iritnya kata-kata yang dilisankan Alistair. 
Setidaknya begitulah yang dikira Ina. 

Gadis 1tu memperhatikan dengan saksama saat Alistair 
membolak-balik satu demi satu album foto dengan perhatian 
penuh. Sesekali bibir penuh kemerahan milik Alistair 
tersenyum tipis dan matanya berhenti di potret tertentu. Ina 
tidak pernah tahu ada orang yang ternyata cukup berminat 
pada album foto orang yang baru dikenalnya. 

“Apa ada yang aneh di wajahku?” 

Ina ternganga. “Hah?” 

Alistair mengangkat wajah, tatapan matanya seakan 
menusuk hingga ke dalam tulang Ina. “Kamu sejak tadi 


0017115 


melihatku, kan? Seakan aku 1n1 manusia aneh yang memiliki 
anatomi yang tidak biasa.” 

Ina tersenyum, setengah malu dan setengah kesal. Malu 
karena Alistair menangkap basah apa yang dilakukannya. 
Kesal karena dirinya begitu ceroboh hingga ketahuan. 

“Aku baru menyadari kalau kamu suka melihat foto,” 
responsnya asal. 

“Nanti kamu akan menyadari hal-hal lainnya.” 

Lalu Alistair kembali menekuri foto-foto di depannya. 
Tidak tahu harus berbuat apa, Ina berpura-pura menyibukkan 
diri dengan ponselnya. 

Selama belasan menit kemudian, Ina diserbu pertanyaan 
dari hati nuraninya. Mengapa dia membiarkan dirinya terikat 
pada sesuatu yang tidak diinginkan? Mengapa Ina membiarkan 
orang lain mengatur hidupnya, terutama pernikahan? Padahal 
dia menolak mati-matian perjodohan yang ditawarkan sang 
ayah. Namun takluk pada permintaan Binsar. 

Navid dan Binsar bertemu beberapa kali lagi setelahnya. 
Ina berterima kasih karena ayahnya tidak mencereweti si 
sulung saat tahu Ina memang serius ingin menikah dengan 
Alistair. Navid hanya pernah mengajaknya bicara satu kali, 
dengan mata berkaca-kaca. 

Navid meminta Ina berjanji untuk bahagia. Berjanji untuk 
menghubungi ayahnya jika sesuatu yang tidak diharapkan 
terjadi. Navid juga meyakinkan Ina kalau Alistair akan 
membahagiakan putrinya. Karena dia sudah mengenal Binsar 
dan Claire puluhan tahun, yakin dengan kebaikan, kejujuran, 
dan ketulusan pasangan itu. Navid berharap Alistair mewarisi 
hal itu. Tampaknya, Alistair sudah merengkuh hati Navid 
demikian besar. 
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Kehebohan terbesar yang harus dihadapi Ina justru 
berasal dari Milly dan Uci. Keduanya mengajukan protes 
keras karena merasa dikhianati. 

“Bagaimana bisa kamu tiba-tiba pengin menikah tanpa 
ada gejala apa pun? Kalaupun akan menikah, kukira bersama 
Martin, bukan laki-laki setengah bule,” omel Milly lugas. 

“Ini bukan penyakit, Milly. Mustahil ada gejala,” balas 
Ina kalem. 

“Tapi Na, ini memang kelewatan. Kamu merahasiakan 
sesuatu yang haram untuk disembunyikan. Ini kan kabar 
bahagia, kok malah diam-diam, sih? Atau ... kamu takut kalau 
ada di antara kami yang juga berminat sama pacarmu itu?” 

Pipi Ina menghangat mendengar kata “pacarmu” yang 
diucapkan dengan nada penuh tuduhan itu. 

“Kalian berdua, percuma mengomel. Aku, saudara kem- 
barnya, juga tidak tahu apa-apa. Jadi, jangan terlalu heran,” 
Zora menimpali. “Aku sebenarnya pengin mencekik Ina. Tapi 
berhubung cuma dia saudaraku satu-satunya ... apa boleh 
buat.” 

Milly menggeleng dengan sikap membangkang, tanda 
tidak menyetujui kalimat Zora. “Ini ... tidak masuk akal. 
Terlalu ... entahlah. Tapi rasanya aku sulit percaya kalau salah 
satu sahabatku akan menikah secepat ini. Ina, apa kamu yakin 
kalau kalian sudah cukup saling kenal?” Milly tampak cemas. 

Perhatian yang tercermin lewat kata-kata Milly itu 
meremas hati Ina. Menegarkan dirt, dia cuma menepuk bahu 
sahabatnya dua kali. 

“Doakan saja aku. Oke?” 

Segala “kekacauan” yang diakibatkan oleh sebuah perni- 
kahan, tidak sempat benar-benar menyita konsentrasi Ina. 
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Katering, tempat resepsi, gaun, cincin pengantin, bunga, 
semua sudah diurus. Ina cuma perlu menyiapkan mentalnya. 

Dia bahkan tidak tertarik ingin tahu apa yang dikatakan 
ayahnya saat Martin datang setelah mendengar rencana 
pernikahan Ina dan Alistair. Ina tidak cemas apakah hubungan 
ayahnya dengan Tobias Mananta akan terpengaruh. Gadis itu 
terlalu sibuk menenangkan hatinya yang rusuh. 

Betapa waktu seperti terbang begitu saja. Ina seakan tidak 
benar-benar menjejakkan kaki di tanah, semua yang terjadi 
mengabur di depan matanya. Ina lebih mirip sedang berada di 
balik tirai lumayan tebal. Dari tempat itu dia mengamati apa 
yang sedang terjadi. Tidak merasa benar-benar terlibat. 

Gadis muda yang sedang memakai gaun pengantin indah 
itu bukan dirinya. Alistair mengucapkan janji di depan manusia 
dan Tuhan, janji untuk perempuan lain yang bukan dirinya. 
Resepsi yang kemudian digelar di satu ballroom hotel milik 
keluarga Damanik itu bukan kertaan yang dipersembahkan 
untuk dirinya. 

Harusnya dia merasa tersinggung karena sudah diman- 
faatkan, sengaja atau tidak. Semestinya Ina juga melihat jalan 
keluar yang tidak akan menyeretnya ke dalam pernikahan 
itu. Apa pun alasannya, dia sudah mengikatkan diri pada 
hubungan yang tidak benar-benar dikehendaki. 

Ina dengan sangat sadar sudah menjemput dunia asing 
yang berisiko tinggi akan memberikannya banyak kepahitan 
dan kekecewaan. Yang paling fatal dari semua itu adalah, 
Ina akhirnya tanpa keberatan berarti sudah membubuhkan 
tanda tangannya di sebuah perjanjian pranikah. Perjanjian 


yang mengharamkan perpisahan di antara kedua mempelai. 
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Kecuali maut yang menjadi biang keladinya. Jika tidak, potensi 
kerumitan akan menenggelamkan hidup Ina. 

Gadis itu memaknainya seperti itu karena dokumen itu 
memastikan kalau Ina tidak akan mendapat keuntungan apa 
pun jika menginginkan perceraian. Tidak hanya di bidang 
finansial. Jika pernikahan mereka membuahkan anak, maka 
hak asuh jatuh di tangan Alistair. Apalagi dia menilai dirinya 
bukan tergolong kelompok cewek materialistis. Dia terbiasa 
dengan uang, tidak mudah silau. Yang menyilaukan bagi 
matanya cuma sepatu. 

Logikanya, Ina akan merasa tersinggung. Begitu banyak 
yang dipaksakan kepadanya. Juga persiapan serba cepat yang 
membuatnya sempat dituding menikah karena sudah hamil. 
Tapi di sisi lain Ina menilainya sebagai bentuk kasih sayang 
pasangan Damanik kepada Alistair. Mereka ingin memastikan 
putra tercintanya ditemani hingga napas terakhirnya. 

Kadang Ina sangat ingin membela diri dan membungkam 
mulut-mulut sinis yang tidak akan pernah puas sebelum 
lelah bergosip. Tapi Ina memilih mengabaikan itu semua. 
Termasuk kecurigaan dari Zora. Gadis itu cuma memelototi 
adiknya tanpa bersedia memberi konfirmasi. 

“Silakan kamu hitung, kapan aku menikah dan kapan aku 
punya anak,” cetusnya galak. Meski Ina sangat yakin kalau dia 
tidak akan pernah memiliki buah hati. Apa yang diketahuinya 
tentang mengasuh seorang anak? Apa yang diketahuinya 
tentang ketertarikan antara pasangan suami dan istri? Tidak 
ada. Nol raksasa. 

Ada banyak “seharusnya” yang mampu membuat Ina 


mundur sebelum pernikahan. Tapi dia tidak melakukan itu. 
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Bahkan Ina sendiri pun curiga, jangan-jangan dia memang 
tidak merasa terpaksa menjalani itu semua. Apakah karena 
mata berwarna biru es itu? Entahlah, jawabannya belum 


berhasil ditemukan. 


Pai 


B5 


Ina merasa kikuk sekaligus bodoh saat pertama kalinya 


menginjakkan kaki di rumah Alistair. Dia bahkan baru tahu 
beberapa jam silam nama lengkap suaminya. Alistair Valerius 
Damanik. 

Awalnya, keluarga Damanik meminta mereka menginap 
di hotel yang kebetulan memiliki kamar khusus untuk bulan 
madu. Hotel Megalopolis memang dikenal memiliki paket 
spesial untuk pengantin baru yang diminati banyak pasangan 
berduit. Untuk kali pertama, Ina berhasil membulatkan tekad 
dan mengajukan penolakan. Anehnya, tidak ada yang ber- 
usaha untuk membujuknya. Semua seakan sepakat untuk 
mengabulkan keinginannya. Termasuk Alistair. 

Rumah Alistair berada di sebuah perumahan terkenal di 
kawasan Jakarta Barat. Termasuk dalam daftar 50 perumahan 
terbaik di Indonesia versi sebuah majalah properti. Seusai 
resepsi dan berganti pakaian, mereka langsung menuju 
tempat yang kelak akan ditinggali Ina. Sebelumnya, barang- 
barang Ina sudah dipindahkan. 
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Ina memasrahkan tugas itu pada Nunik dan sopir 
ayahnya. Namun belum sekalipun Ina menginjakkan kaki ke 
rumah itu karena kerepotan mengurus persiapan pernikahan. 
Dia bahkan tidak bertanya pendapat Nunik tentang rumah 
Alistair. Entahlah, Ina tidak tahu pasti alasannya. Mungkin 
karena dia yang terlalu takut untuk tahu. Terlalu cemas kalau 
akan menghadapi kekecewaan karena rumah Alistair tidak 
sesuai dengan harapan. Atau mungkin karena dirinya terlalu 
masa bodoh. 

Hanya dalam waktu kurang dari empat bulan sejak 
kecelakaan itu, Ina sudah menyandang status nyonya. Dan 
saat berdiri di depan pintu rumah yang terpentang lebar, 
Ina tahu betapa parah kecerdasannya. Seharusnya, dia sudah 
pernah melihat rumah itu. Minimal Ina harus mencari tahu 
seperti apa tempat yang akan ditinggalinya. 

Entah kenapa, sebelumnya hal itu tidak terpikirkan. 
Mungkin juga karena Ina memblokir keinginan itu tanpa 
disadari. Semua yang dialaminya terlalu membingungkan 
untuk dicerna dalam waktu singkat. Ada kalanya Ina berharap 
kalau dia sedang melalui mimpi berbadai yang menguras 
tenaga. Tapi mimpi itu tidak pernah ada. 

“Ini ... rumah kaca...” Cetus Ina pelan. Ada banyak 
kaca yang terpasang dari lantai hingga langit-langit. Ina bisa 
membayangkan rumah itu akan bermandikan cahaya matahari 
saat hari terang. 

“Ya, aku sengaja memilih menggunakan kaca di sekeliling 
rumah. Hemat energi.” 

Dari tempatnya berdiri, Ina bisa memindai seisi ruangan. 


Alistair mengadopsi konsep terbuka. Terlihat dengan jelas 
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ruang tamu yang merangkap ruang keluarga, menyatu dengan 
ruang makan sekaligus dapur. Ada beberapa partisi yang 
dijadikan pembatas ruang tanpa menghambat pandangan. 
Ruangan yang luas tersaji begitu saja. Tapi tetap rapi. 

“Apa kamu akan berdiri saja di situ?” tanya Alistair pelan. 

Bergeser dari depan pintu yang terbuka, wajah Ina 
menghangat oleh rasa jengah. Rumah itu sepi. Begitu Alistair 
membuka pintu, lampu mulai menyala. Lelaki 1tu memilih 
teknologi sensor untuk menghemat pemakaian listrik. Ketika 
ada seseorang yang memasuki ruangan, hawa panas atau 
gerakan yang berasal dari tubuhnya akan membuat lampu 
menyala. 

“Kamarnya di sebelah mana?” tanya Ina. Dia mati-matian 
bertempur dengan rasa malu karena mengajukan pertanyaan 
itu. Betapa Ina sangat ingin merebahkan diri di ranjang dan 
segera melesak ke alam mimpi. Kakinya sudah menjeritkan 
permintaan untuk dustirahatkan sejak tadi. Mengenakan 
sepatu berhak sepuluh sentimeter selama berjam-jam sama 
sekali bukan langkah yang bijak. 

“Kamarnya ada di atas.” 

Alistair kemudian melangkah menjauhi Ina. Perempuan 
itu tidak punya pilihan selain mengekori suaminya. Di antara 
dapur dan ruang tamu, ada sebuah tangga menuju lantai dua. 
Ina sempat terpana melihat sederet foto terpajang di sana. 
Foto-foto pre wedding mereka yang diambil seminggu silam 
di sebuah studio foto. Awalnya Claire mengusulkan agar Ina 
dan Alistair melakukan pemotretan di Bali atau Lombok. 
Tapi mereka berdua sama-sama menolak karena merasa tidak 


praktis. 
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Ina terbelah antara terpesona dan terperangah melihat 
foto-foto yang tidak terlihat jelas dari ruang tamu itu. Dia 
tentu sudah melihat setumpuk potretnya bersama Alistair. 
Tapi mendapati posenya dan Alistair yang dicetak dalam 
ukuran besar, tetap saja rasanya berbeda. Entah si fotografer 
yang sangat ahli atau ada alasan lain, Ina dan Alistair terlihat 
rileks dan ... bahagia? Pikiran itu membuat Ina mengernyit. 

“Ina, kamu masih mau berdiri di situ sampai pagi?” 
Alistair menoleh dengan ekpsresi datar. 

“Oh ... ini tangganya, ya?” Ina mengutuki kalimatnya 
yang luar biasa bodoh itu. Untung saja suaminya tidak 
menertawakan atau menyindirnya. Suaminya. Alistair. 

“Ya.” 

Ina kembali terperangah mendapati banyak lampu yang 
“ditanam” ke dinding, tepat di tiap anak tangga. Hingga tiap 
kali melangkah, ada lampu yang menyala sekaligus mati. 

“Kamarnya cuma satu?” Ina menelan ludah. Mereka 
berhadapan dengan sebuah pintu yang terpentang lebar. 
Kamar 1tu mungkin setara dengan luas dua pertiga ruangan 
di bawah. Sangat luas. 

“Iya. Toh selama ini aku tinggal sendiri. Kenapa harus 
membuat banyak kamar?” Alistair berbalik. Lelaki itu sudah 
mandi di hotel saat Ina berganti pakaian. “Ada masalah?” 

Oh, Ina sangat ingin meneriakkan banyaknya masalah 
yang sedang mereka hadapi. Otaknya yang bebal tidak pernah 
benar-benar membayangkan kalau dia akan tidur seranjang 
dengan Alistair. Setidaknya, di malam pengantin mereka. 
Pemikiran yang bodoh, memang. Tapi Ina membayangkan 


kalau hubungan mereka akan melaju dengan perlahan. 
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“Kamu takut padaku, ya?” Alistair bersedekap. Posisi 
defensif yang membuat Ina tidak nyaman. Lelaki 1tu mungkin 
tersinggung dengan pertanyaannya. “Kamu kan istriku,” 
imbuhnya tenang. 

“Takut? Kenapa aku harus takut?” tanyanya dengan 
keberanian yang dipaksakan. Tanpa sadar Ina memutar 
cincin kawin yang ada di jarinya. Entah sudah berapa kali 
dia melakukan 1tu. Dia masih takjub mendapati jari manis di 
tangan kanannya kini sudah dilingkari cincin dengan nama 
Alistair terukir di bagian dalam. Cincin yang menunjukkan 
kepemilikan Alistair terhadap Ina. 

Jika cincin nikah mereka dilepas dan ditempelkan, akan 
ada bagian yang berbentuk hati. Khusus cincin sang mempelai 
perempuan, bagian itu dipasangi berlian cantik. Ina tidak 
1ngin terpesona, tapi nyatanya dia sangat menyukai cincinnya, 
hasil pilihan Alistair. 

Alistair tampak seperti ingin mengucapkan sesuatu, tapi 
kemudian membatalkan niatnya di detik yang sama. Lelaki itu 
malah berbalik dan membuka sebuah pintu lain. Beberapa 
saat kemudian, suara guyuran air mulai terdengar. 

“Kamu bisa mandi, Ina. Aku sudah menyiapkan airnya. 
Pakaranmu sudah dirapikan. Semuanya ada di ruang khusus, 
masuknya lewat kamar mandi,” terang Alistair. Lelaki itu 
menyeberangi kamar, menuju pintu keluar. “Kamu pengin 
minum sesuatu? Teh, kopi, atau cokelat?” 

Bibir Ina menjawab begitu saja. “Cokelat.” 

Menyaksikan pintu tertutup di depannya, Ina baru 
menyadari kalau jantungnya berdentam-dentam. Seperti 


ruangan di bawah, dua dinding kamar ini pun dipasangi kaca 
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hingga ke langit-langit, hanya saja posisinya berhadapan. Ada 
sebuah day bed sofa merah tua yang menempel di salah satu 
dinding kaca bergorden warna putih. Memberi paduan warna 
yang kontras. Meja kayu memanjang berada di dekat sofa. 

Kamar tersebut begitu luas dengan beragam perabot. 
Andai diubah menjadi dua buah kamar tidur pun masih lebih 
dari sekadar cukup. Ada meja dan kursi yang diduga Ina 
digunakan sebagai tempat Alistair bekerja jika sedang berada 
di rumah. Lalu rak buku yang menjulang hingga ke langit- 
langit. Sebuah televisi menempel di dinding, berhadapan 
dengan ranjang. 

Ranjang ukuran super king dengan seprai berwarna 
ungu, dipenuhi gambar bunga mawar. Ina tidak tahu siapa 
yang memilih seprai itu. Dia agak bergidik saat berimajinasi 
akan menghabiskan malam-malamnya di ranjang itu bersama 
Alistair. 

Mereka memang tidak membuat aturan soal ranjang, 
baik secara tersirat maupun tersurat. Tidak ada perjanjian 
khusus bahwa Alistair dan Ina tidak akan menjadi suami- 
istri seutuhnya, seperti yang banyak terjadi di film atau 
novel seputar pernikahan karena perjodohan. Itu membuat 
Ina gugup. Dia tidak tahu apa yang harus dilakukannya jika 
suatu saat Alistair menuntut Ina untuk menggenapi tanggung 
jawabnya. Bagaimana kalau bukan “suatu saat”, melainkan 
malam ini? 

Kegugupan membuat Ina nyaris muntah. Apalagi dia 
baru ingat kalau sejak siang dia hampir tidak mengonsumsi 
apa pun. Buru-buru perempuan itu memasuki kamar mandi 
yang pintunya setengah terbuka. Dan dia segera berhadapan 
dengan pemandangan yang tak terduga. 
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Ina tidak asing dengan segala bentuk kemewahan karena 
berasal dari keluarga berada. Tapi tetap saja konsep yang 
ditawarkan rumah Alistair cukup membuatnya ternganga. 
Takjub. Kagum. Heran juga. Entah dari mana lelaki itu 
mendapat ide dekorasi yang tidak biasa. 

Area kering langsung menyambut Ina. Ada wastafel dan 
kloset cantik oval berwarna putih. Kabinet wastafel didesain 
terbuka dengan tumpukan handuk yang tertata rapi. Ada laci- 
laci yang diduga Ina berisi aneka peralatan mandi. Setelahnya, 
susunan batu koral memanjang memisahkan bagian itu 
dengan area basah. 

Ketukan halus di pintu mengagetkan Ina. Dia bersyukur 
karena masih berpakaian lengkap. “Ada apa?” tanyanya 
setelah membuka pintu. Jika Ina mengira Alistair akan bicara 
di depan pintu, dugaannya keliru. Lelaki itu malah masuk ke 
dalam kamar mandi. 

“Maaf, tadi aku tidak bertanya lebih dulu padamu. Aku 
sudah menyiapkan air di bathtub. Tapi andai kamu lebih suka 
mandi di bawah pancuran, tinggal menyalakan im,” Alistair 
maju dan menekan sebuah tombol. Dalam sekejap air meruah 
dari atap. Bibir Ina benar-benar terbuka. 

“Aku sengaja tidak menggunakan pancuran biasa. Tapi 
memilih rain shower,” tunjuk Alistair ke atas. Air meluncur 
dari lubang-lubang kecil yang ada di langit-langit kamar 
mandi. Alistair mematikan shower. 

“Oke, aku mandi di bathtub saja. Sekarang ... nggg ... 
kamu bisa keluar....” pinta Ina gugup. 

“Itu pintu yang menuju ke ruangan pakaran,” tunjuk 
Alistair ke satu arah sebelum keluar dari kamar mandi. 
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“Seharusnya kita melakukan tur kecil-kecilan di sini sebelum 
menikah.” Lalu lelaki itu meninggalkan Ina sendiri yang masih 
belum pulih dari rasa kaget untuk semua yang dilihatnya. 
Bathtub putih berbentuk bundar itu sengaja “ditanam” di 
lantai. Untuk memisahkan bak mandi dan area pancuran 
Alistair memasang pintu kaca frameless. 

Mengenyahkan keraguan, Ina segera menikmati air 
hangat di dalam bathtub. Tubuhnya yang lelah dan pegal 
mendapatkan penghiburan dari air hangat. Ina bahkan men- 
desah nikmat tanpa sadar. 

Lantai dan dinding kamar mandi ditutupi oleh batu 
granit berwarna hitam. Sangat kontras dengan bathtub, 
wastafel, dan kloset yang semuanya berwarna putih. Ina 
tidak pernah benar-benar tahu kalau sebuah kamar mandi 
bisa memberikan sensasi yang begitu berbeda. Berendam 
air hangat di kamar mandi yang begitu indah melemparkan 
perempuan itu ke dunia baru. 

Ina hampir tertidur di dalam bathtub hingga dia men- 
dengar ketukan lagi. Refleks, kedua tangannya disilangkan di 
depan dada. 

“Kamu mau apa?” tanya Ina keras. 

“Aku cemas kamu ketiduran. Cokelatmu sudah dingin.” 

Ina menarik napas lega. “Aku akan keluar lima menit 
lagi.” Perempuan itu menarik napas sesaat. “Jangan mengetuk 
lagi.” Tidak terdengar respons apa pun untuk permintaan itu. 

Setelahnya, Ina segera menjangkau handuk yang tadi 
digantungkannya di tempat khusus yang menempel di dinding. 
Ina kembali terpana saat memasuki ruang pakaian. Ada dua 


buah lemari yang memenuhi dinding, saling berhadapan. 
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Penasaran, Ina mulai mendorong pintu geser. Ada satu lemari 
yang dipenuhi dengan pakaiannya dan Alistair. Sementara 
yang satu lagi berisi sepatu mereka berdua. Juga tas-tas milik 
Ina. Barang-barang Alistair sendiri tidak terlalu banyak. Kalah 
telak dengan milik Ina yang membutuhkan berkoper-koper 
saat dipindahkan ke rumah itu. 

Alistair sedang menonton televisi saat Ina kembali ke 
kamar. Lelaki itu memasuki kamar mandi tanpa bicara dan 
kembali setelah berganti pakaian. Kaus dan celana longgar 
menggantikan kemeja dan jeans-nya. Ina masih berdiri kaku 
di sisi ranjang, tidak tahu harus melakukan apa. Seperti halnya 
Alistair, Ina juga mengenakan kaus dan celana panjang. 
Padahal biasanya Ina lebih nyaman dengan celana pendek 
dan tanktop saat tidur. 

“Itu cokelat dan rotimu. Kamu belum makan sejak siang. 
Tapi maaf, rotinya hanya dipanggang tanpa olesan. Selainya 
habis.” 

Alistair kembali ke ranjang dan duduk dengan santai. 
Ina baru memperhatikan kalau lelaki itu tampaknya sedang 
bekerja. Ada laptop menyala di pangkuannya. Karena 
perutnya menolak untuk berkompromi, Ina akhirnya menuju 
meja kerja suaminya. Duduk di kursi nyaman berbahan kulit, 
Ina mulai mengunyah roti panggang buatan lelaki yang kini 
menjadi pasangannya. Seperti yang Alistair bilang, cokelatnya 
memang sudah dingin. Tapi Ina tidak terlalu keberatan. 

Hingga belasan menit kemudian, yang terbentang di 
antara mereka hanya kebisuan. Suara yang berasal dari televisi 
memenuhi kamar. Ina dikusutkan oleh aneka pikiran. Sebelum 


hari ini, dia sama sekali tidak terdorong untuk mencari 
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tahu tentang Alistair. Mulai dari rumah, keseharian, hingga 
pekerjaan yang ditekuninya. Di hari pertama pernikahannya 
Ina baru merasakan penyesalan. Karena pengetahuan nol 
besarnya. 

“Aku tidur di ... sini?” tanya Ina sambil menunjuk sisi 
ranjang yang kosong. Dia baru saja menyikat gigi dan memilih 
untuk tidur. Tengah malam sudah berlalu entah sejak kapan. 
Rasa kantuknya entah meleleh di mana. 

“Ya, di sini. Memangnya kamu mau tidur di mana? Di 
ruang tamu?” Alistair masih terus menekuri laptopnya. 

“Aku... Ina batal menggenapi kata-katanya. Akhirnya 
dia naik ke ranjang, membenahi posisi bantal, dan menarik 
selimut hingga ke dagu. Suasana begitu canggung sekaligus 
menyiksa. Ina berbaring dengan tubuh kaku. Suara petir 
mengejutkan, membuatnya memekik pelan. 

“Kamu takut petir?” Alistair menoleh. 

Ina malah mengangkat tangan. Di saat bersamaan, suara 
hujan terdengar. “Itu ... langit-langitnya....” 

“Kenapa? Aku sengaja memasang atap kamar ini dengan 
kaca khusus.” 

Ina duduk dan kesulitan untuk tetap bersikap tenang. 
“Rumahmu ... mengejutkan. Terutama kamar mandi dan 
langit-langit. Aku belum pernah ... melihat atap kaca....” 

Alistair akhirnya menutup laptop dan meletakkan benda 
itu di atas meja kerjanya. “Kenapa Ina, kamu tidak suka, ya?” 

Ina menggeleng. Apa haknya untuk merasa suka 
atau tidak? Lagi pula, kenapa Alistair harus memedulikan 
pendapatnya. 
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“Kamar mandimu mengagetkan, tapi dalam arti positif. 
Sementara langit-langit itu...” 

Ina melihat suaminya tersenyum. “Katakan saja, aku 
tidak akan menyuruhmu tidur di kamar mandi hanya karena 
kamu bicara jujur. Dan tolong, jangan takut. Aku suamimu, 
bukan psikopat. Aku tidak akan menjahatimu.” 

Ina merasa kalau dia bisa memercayat kata-kata Alistair. 
Namun tentu saja dia tidak mengungkapkan opini itu terang- 
terangan. 

“Saat ada petir tadi, memang mengejutkan. Seakan aku 
tidur di langit terbuka.” 

“Jadi, kamu pengin kacanya diganti saja? Sebenarnya ada 
penutup langit-langit sih, tapi aku hanya memakainya di siang 
hari. Kalau malam tetap seperti ini. Kamu ingin penutupnya 
dipasang?” 

Ina menengadah sekali lagi. Sempat mengerjap cepat 
saat ada cahaya kilat menyinari tetesan hujan yang menderas. 
“Tidak usah,” putusnya kemudian. “Aku akan tidur sekarang,” 
lanjut Ina lagi, tidak ditujukan pada orang tertentu. Perempuan 
itu membaringkan tubuhnya kembali ke ranjang. Dari ujung 
rambut hingga ujung kaki, Ina cuma bisa memindai kekakuan. 

“Kamu ingin makan sesuatu?” 

Ina ingin memunggungi Alistair yang masih bersandar 
di kepala ranjang. Tapi dia tahu kalau itu bisa dinilai sebagai 
bentuk ketidaksopanan. 

“Kamu sudah memberiku cokelat dan roti. Sudah 
cukup.” Ina menarik selimut lagi hingga menutupi bibirnya. 
Saat itu dia menghirup aroma yang menyamankan. Alistair 
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tampaknya menyimpan banyak kejutan. Tinggal sendiri di 
rumah kaca, bukan hal yang dibayangkan Ina. 

“Kalau ingin sesuatu, jangan sungkan untuk mem- 
bangunkanku, ya. Tidurlah, kamu pasti capek sekali.” 

Kalimat Alistair yang diucapkan dengan nada datar itu 
seakan mencengkeram hati Ina. Alistair adalah pria sopan 
yang tergolong pendiam. Lelaki itu sangat irit bicara dalam 
beberapa kesempatan saat mereka bertemu. Menurut Ina, 
malam int Alistair bicara lebih banyak dibanding sebelumnya. 

Ina akhirnya membalikkan tubuh ketika melihat Alistair 
berkonsentrasi pada layar televisi. Tayangan berjudul Ocean 
Giants 1tu membahas tentang kehidupan paus dan lumba- 
lumba. Ina berusaha keras untuk terlelap. 

Akan tetapi, usahanya itu tidak mendapat kemudahan 
sama sekali. Matanya yang sudah terasa berat saat berada di 
Hotel Megalopolis, mendadak melakukan pemberontakan 
terang-terangan. Ina tidak mampu meleburkan diri ke alam 
mimpi. Pikirannya yang berkabut membuat matanya setia 
terjaga. 

Ina tidak punya bayangan bagaimana kondisi dunia 
baru yang mengikat sepasang manusia dalam sumpah setia 
di depan Tuhan dan manusia. Seumur hidup dia tidak pernah 
berada dalam sebuah perkawinan. Ayahnya menduda sejak 
kematian sang istri tercinta. 

Namun dia tidak punya pilihan. Semua dipaksakan 
dalam hidup Ina hingga sulit untuk dicerna dan diurai dengan 
saksama. Ina bahkan tidak sempat membayangkan bagaimana 
situasinya saat hanya dia dan Alistair yang tersisa. Berdua 


mengarungi kehidupan rumah tangga yang begitu mentah. 
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Sesekali dia merasakan Alistair bergeser di ranjang, 
membuat dadanya berdentam-dentam. Ina sangat cemas jika 
tiba-tiba Alistair tidak ingin membiarkannya terlelap. Tapi di 
sisi lain Ina merasa bodoh karena tidak mengantisipasi hal itu. 
Tidak pernah terpikirkan untuk membicarakan bagaimana 
kehidupan seksual mereka berjalan. 

He, benarkah tadi kata “seksual” yang terlintas di 
benaknya? 

Ina menelan ludah dengan susah payah. Takjub sekaligus 
ngeri dengan dirinya sendiri. Perempuan sekeras kepala 
dirinya menyerah tanpa perlawanan berarti. Dia mulai curiga, 
apa yang membuatnya kehilangan semangat bertarung? 
Mungkinkah karena sepasang mata biru es itu? Titik itu yang 
paling dicurigai Ina, bukan karena penyakit Alistair. Meski 
tetap saja ada masa di mana Ina memandangi Alistair diam- 
diam dengan hati dipenuhi rasa nyeri. Lelaki semuda itu, 
semenawan itu, sesukses itu, hanya mendapat kesempatan 
minim untuk menikmati sisa hidupnya. 

Ina tidak tahu kapan tepatnya dia akhirnya mampu 
memejamkan mata. Ketika terbangun, matahari sudah terang. 
Matanya mengerjap, mendapati dengan panik bahwa dia 
sedang tidak berada di kamarnya. Ina akhirnya rileks saat 
menyadari ranjang siapa yang ditidurinya. 

Perempuan itu menguap lebar namun menghentikan 
aksinya di tengah jalan. Tatapannya membentur sepasang 
mata biru es yang sedang memperhatikannya dengan saksama. 
Tatapan menghitung pori-pori ala Alistair. Kegugupan 
merajai segenap pembuluh darah Ina. Wajahnya terasa panas, 


mengindikasikan rona merah sedang memenuhi pipinya. 
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“Kenapa kamu malah melihatku? Kenapa tidak bangun?” 
sungutnya kaku. Tanpa disadari, Ina menarik selimut untuk 
menutupi sekujur tubuhnya. Anehnya, telapak kaki Ina terasa 
bersentuhan dengan udara. 

“Aku ingin bangun sejak....” Alistair melihat ke arah jam 
dinding, “dua puluh lima menit yang lalu. Tapi....” 

“Tapi apa?” tukas Ina defensif. 

Alistair tersenyum tipis. Mata Ina berhenti di bibir 
kemerahan suaminya selama tiga detik. 

“Aku tidak bisa bergerak karena kakimu menindih pahaku. 
Kalau aku nekat bangun, aku cemas malah mengganggumu.” 

Di saat bersamaan, Alistair menyibak selimut. Seakan 
ingin membuktikan kata-katanya. Saat itu, Ina tidak tahu 
apakah seharusnya dia kembali tidur dan berpura-pura sedang 


bermimpi saja. 
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Mungkin cuma Ina dan Alistair yang menghabiskan hari 
pertama setelah menikah di rumah saja. Tidak ada anggota 
keluarga yang merecoki. Tidak ada sisa perayaan yang terlihat. 
Tidak ada juga bulan madu yang biasanya sudah disiapkan 
oleh pasangan yang sedang berada di puncak dunia. 

Zora menelepon dan bertanya apakah Ina butuh sesuatu. 
Dia juga menawarkan untuk menemani Ina jika dunginkan. 
Ditingkahi kalimat menggoda yang mengesalkan. Saudara 
kembarnya menolak dengan halus, beralasan dia butuh waktu 
untuk makin mengenal Alistair. 

“Kalian terlalu kaku untuk pasangan yang sudah 
menikah. Apa kamu dipaksa menikah sama Alistair?” goda 
Zora di suatu ketika. 

Zora pasti tidak tahu kalau saat itu dada Ina segera 
menggelegak oleh denyut jantung yang menggila. 

“Menurutmu, apa ada orang yang bisa memaksaku 
menikah?” Ina membela diri, defensif. Dengan suara tajam 


yang jelas mengejutkan Zora. 
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“Hei, aku cuma bergurau. Tidak perlu semarah itu, Ina,” 
protesnya. 

Ina duduk dengan punggung setegak busur panah. Di 
bawah siraman matahari pagi yang bersinar garang, barulah 
Ina bisa memindai dapur dengan saksama. Seperti ruangan 
lain di rumah itu, dinding bukan kaca selalu dicat dengan 
warna putih. Seluruh kabinet dapur menggunakan warna 
hitam sehingga terlihat kontras. 

Pagi itu Ina baru memperhatikan kalau dapur yang 
menyatu dengan ruang makan itu menggunakan gaya 
lesehan. Meja makan persegi nan rendah diletakkan di atas 
sebidang area dari kayu. Letaknya lebih tinggi setengah meter 
dibanding area lantai di sekelilingnya. 

Duduk di atas bantal empuk, Ina berhadapan dengan 
Alistair. Seorang perempuan yang menurut tebakan Ina 
berusia di atas tiga puluh lima tahun, tampak sibuk di dapur. 
Tadi malam dia sama sekali tidak melihat perempuan itu. 
Alistair baru saja memperkenalkannya sebagai Dini, asisten 
di rumah itu. 

“Kenapa? Menu sarapannya tidak cocok?” tegur Alistair 
dengan suara perlahan. Lelaki 1tu tampak lahap menyantap 
satu porsi nasi uduk. Sementara sang istri cuma memegang 
sendok dengan gugup. 

“Aku....” Ina menahan diri dengan susah-payah. Namun 
dia tidak melihat apakah ada manfaatnya untuk berpura-pura 
tidak terjadi sesuatu. Kepalanya terangkat, menatap Alistair 
yang sedang memandangnya dengan penuh perhatian. “Aku 
tidak biasa ... sarapan. Setiap pagi, aku cuma minum segelas 
cokelat. Aku baru makan nasi di atas pukul sebelas,” katanya 
dengan lirih. 
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“Oke. Seharusnya kamu bilang sejak awal. Tidak perlu 
sungkan,” respons Alistair. Lelaki itu mengambil piring Ina 
yang masih belum tersentuh. 

“Biar aku saja. Aku juga pengin membuat cokelat. 
Kamu mau?” Ina berdiri. Alistair menyerahkan piring sambil 
mengangguk. 

“Boleh juga. Aku pengin merasakan cokelat buatan 
istriku.” 

Ina melongo dengan dada seakan dihajar gada. 
Menguatkan diri, perempuan muda itu meninggalkan Alistair 
yang sudah kembali menikmati makanannya. Lelaki itu 
tampaknya tidak mengira kalau kata-katanya memberi efek 
besar untuk Ina. Sesak napas misterius yang menerpa tiba- 
tiba, membuat Ina kesulitan menggunakan akal sehatnya. 

“Kenapa, Bu? Tidak enak, ya?” Dini kaget melihat Ina 
mendekat dengan piring masih terisi utuh. Ina mengernyit 
mendengar sapaan yang belum sempat dikoreksinya itu. 

“Bukan, hanya saja saya tidak terbiasa sarapan. Dan 
tolong jangan panggil saya ‘Ibu’. Cukup Ina saja.” 

Dini terdiam sesaat, mengambil alih piring dari tangan Ina. 
“Rasanya ... hmmm ... kurang sopan kalau cuma memanggil 
nama. Saya panggil ‘Mbak’ saja, ya?” Dini tersenyum. “Butuh 
sesuatu, Mbak?” 

Ina tahu dia tidak bisa memaksa perempuan itu. Akhirnya 
dia mendesah pelan, membuang sisa-sisa kegemasan ke udara. 
“Saya mau membuat cokelat. Bisa tunjukkan di mana letak 
gula dan cokelatnya?” 

Alistair menginterupsi. “Punyaku jangan diberi gula ya, 
Na. Cokelat saja.” 
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Dini menunjukkan di mana dia meletakkan berbagai 
benda yang sekiranya akan dibutuhkan Ina. Perempuan itu 
mereka-reka apakah jumlah cokelat yang dimasukkannya ke 
dalam gelas untuk Alistair sudah cukup. Matanya kembali 
tertambat pada tiga buah pintu lebar dari kaca dengan 
sistem engsel pivot. Pintu-pintu yang menjangkau hingga 
langit-langit 1tu menyajikan pemandangan ke arah kolam 
renang. Dari tempat duduk Alistair, semua lebih jelas terlihat. 
Sementara Ina tadi memunggungi area itu. 

“Rumahmu ... unik. Cantik,” aku Ina sambil meletakkan 
gelas cokelat di depan Alistair. 

“Terima kasih, tapi kamu sudah mengatakannya tadi 
malam.” Alistair mengangkat wajah, tersenyum tiba-tiba. 
Napas Ina tercuri karenanya. Reaksi yang aneh tampaknya 
akan dialaminya sepanjang itu menyangkut tentang Alistair. 
Menahan rasa jengah, Ina duduk kembali di tempatnya 
semula. Hanya saja kali int dia memiringkan tubuh, sehingga 
bisa melihat kilauan air kolam yang tertimpa matahari. 

“Kamu sudah berapa lama tinggal di sini?” 

Alistair seakan tidak mendengar pertanyaannya. “Aku 
sudah pernah menawarimu untuk melihat rumah ini, kan? 
Tapi kamu menolak. Ingat, tidak?” 

Ina mengernyit, menggali memorinya. Sesaat kemudian 
kepalanya menggeleng. “Aku tidak ingat.” 

Alistair tersenyum tipis. “Aku yakin begitu. Kamu terlalu 
sibuk mencoba gaun pengantin.” 

Ina segera ingat hari itu. Saat itu dia berkeringat sepanjang 
hari karena campuran berbagai perasaan. Mulai dari gugup, 


cemas, hingga nyaris malu. Zora memang mendampinginya. 
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Tapi yang menjadi masalah adalah saat Claire dan Alistair 
muncul juga. Okelah, kalau Claire memang sudah membuat 
janji dengan Ina. Tapi Alistair? 

“Aku tidak ingat,” ulang Ina lagi. “Oh ya, kalau 
cokelatnya tidak pas, aku minta maaf. Mungkin kamu harus 
memberitahuku takaran yang kamu inginkan. Tadi tidak 
terpikirkan untuk bertanya.” 

Alistair menyesap cokelatnya, membuat Ina kian ber- 
debar. Bagaimana jika Alistair tidak menyukai rasanya dan 
tidak ingin Ina membuatkannya minuman lagi? Pikiran itu 
mencengangkan Ina. Sejak kapan dia benar-benar memikirkan 
penilaian dan perasaan orang lain? 

“Pas kok rasanya.” 

“Oh.” 

“Kamu belum lihat kolam renangnya, kan?” Alistair 
berdiri. “Awalnya aku ingin menunjukkan rumah ini dulu 
sebelum kita menikah. Jadi kalau ada yang tidak kamu sukai, 
kita bisa ubah. Ayo, sini!” 

Ina mengekori Alistair yang baru saja melewati salah satu 
pintu kaca itu. Kolam renang yang memanjang dan nyaris 
memenuhi halaman belakang segera tersaji di depan mata. 
Ina berdiri di ujung teras belakang, tergoda ingin melangkah 
di atas foot step dari batu dan semen yang mengantarkannya 
ke kolam renang. 

Halaman di kanan dan kiri kolam itu dipenuhi rumput 
yang terpangkas rapi. Ada dua buah kursi malas berwarna 
merah menjanjikan kenyamanan di ujung kolam. Tiap kursi 
malas dinaungi payung lebar. 

“Na, mau berenang sekarang?” 
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Ina mencari-cari asal suara Alistair. Sekali lagi, dia 
kaget melihat lelaki itu sudah duduk nyaman di sebuah 
amben dengan alas busa dan bantal-bantal empuk. Sebuah 
meja panjang diletakkan di depan amben itu. Ina menyusul 
suaminya dan duduk di sebelah Alistair. 

“Kamu tadi belum menjawab pertanyaanku. Sudah 
berapa lama sih kamu tinggal di sini?” Rasa nyeri menyengat 
Ina tiba-tiba. Membayangkan hari-hari suram yang siap 
menyambut Alistair. Umur yang diprediksi tidak lama lagi 
karena penyakit yang dideritanya. 

Alistair menatap Ina, mengerjapkan mata hingga dua kali 
sebelum menjawab. “Sudah lima tahun.” 

“Apa selama ini kamu tinggal sendiri?” 

“He-eh.” Jeda. “Ina ... sepertinya kita butuh bicara....” 

Kata-kata Alistair terdengar aneh di telinga Ina. 
Ditatapnya lelaki itu dengan alis dinaikkan. Ina bisa melihat 
wajah Alistair mendadak muram. Perasaan tidak nyaman 
segera menembus dadanya dengan kecepatan cahaya. 

“Ada sesuatu yang aku perlu ... tahu?” 

Meski tampak berat, Alistair akhirnya mengangguk. 
“Ya.” 

“Yaitu?” 

“Kenapa kamu mau menikah denganku? Orang asing 
yang terlibat dalam suatu insiden di jalan raya. Insiden yang 
bahkan sebagian besar andilnya ada di tanganku. Andai kamu 
belum tahu, aku tidak memakai sabuk pengaman saat itu. 
Hingga bisa terluka. Kalau aku lebih hati-hati, hanya mobil 
kita yang rusak.” 
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Kekusutan menyerbu kepala Ina. Menyulitkan perem- 
puan itu untuk berpikir sejernih kristal. Padahal itu yang 
sangat dibutuhkannya saat ini. Kata-kata Alistair mirip air es 
yang disiramkan ke tubuh Ina, membekukan pembuluh darah 
sekaligus kecerdasannya. Ini kali pertama Alistair mengakui 
soal sabuk pengaman. Meski sudah merasa curiga, tapi entah 
kenapa Ina tidak merasa lega. 

“Itu pertanyaan yang sangat telat untuk diajukan, Al...” 

Alistair mengejutkan Ina dengan kalimat selanjutnya. 
“Aku tahu. Aku memang sengaja tidak melakukannya. Anggap 
saja ini ... hmmm ... saat yang tepat. Setidaknya bagiku.” 

Pernyataan yang aneh. Tapi sisi penasaran yang selalu 
dimiliki Ina, mendadak lumpuh. Mengkhianati benaknya yang 
meneriakkan berjuta pertanyaan. Alistair tampaknya memberi 
efek yang aneh untuk Ina. Ya kata-katanya, ya kehadirannya, 
ya tatapan matanya. 

“Kamu sendiri tidak menjawab dengan jelas, kenapa mau 
menikah denganku. Kamu pasti bisa memilih perempuan 
hebat di luar sana yang....” 

“Aku kan sudah bilang, aku anak yang patuh. Bagiku, itu 
alasan yang sangat kuat.” 

Ina ingin mendebat, kembali menjadi dirinya yang biasa. 
Tapi kenapa di depan Alistair semuanya menjadi lebih sulit? 
Ina lebih sering terkelu. 

“Jadi, kenapa kamu mau menikah denganku? Aku sangat 
tidak keberatan dengan kejujuran.” 

“Aku... Ina menelan ludah. Menimbang-nimbang di 
balik otaknya yang berkabut, pantaskah dia mengungkapkan 
semuanya di depan Alistair? Apakah lelaki itu tahu apa 
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yang sebenarnya terjadi? Ina termangu dalam kegamangan 
perasaan. 

“Katakan saja terus-terang, jangan ditutupi! Kurasa ini 
saat yang tepat untuk membahas semua ini. Toh kita sudah 
menikah, tidak duzinkan untuk bercerai. Anggap saja kita 
berusaha saling kenal setelah menikah,” Alistair berusaha 
bergurau meski senyumnya tampak kaku. “Aku tahu, kamu 
tidak menikah dengan sukarela. Tapi aku tidak tahu pasti 
apa yang dilakukan papa dan mamaku untuk membujukmu. 
Mereka tidak mau memberitahuku.” 

Kalimat itu tidak bisa dimengerti Ina sepenuhnya. 
Menambah tanda tanya baru di kepalanya. Tapi pengakuan 
akhirnya meluncur juga dari bibir Ina. Karena dia yakin tidak 
ada yang bisa dilakukannya untuk mengelak lebih jauh lagi. 
Saat ini akan tiba, cepat atau lambat. 

“Aku ... hmm ... mereka menceritakan soal ... kanker otak 
yang kamu....” Ina mendadak cegukan. Itu adalah kebiasaan 
jelek tiap kah dia merasa gugup dan tertekan. “Aku ... karena 
itu ... akhirnya ... aku ... bersedia,” Ina tidak sepenuhnya 
jujur. Tapi menyebut nama Martin sama sekali tidak ada 
gunanya. “Mereka bilang ... maaf Alistair ... penyakitmu ... 
mengkhawatirkan....” 

Alistair mengembuskan napas panjang yang terdengar 
tajam. Ina memberanikan diri menantang mata lelaki yang 
baru sehari menjadi suaminya. 

“Aku minta maaf. Tapi boleh dibilang. .. itu bohong. Aku 
memang pernah menderita kanker otak beberapa tahun lalu, 
tapi sekarang sudah sembuh. Total.” 
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Ina merasa bodoh, marah, murka, dan ingin berteriak se- 
kencang mungkin kepada dunia. Bagaimana bisa dia begitu 
mudah dibohongi? Dalam sekejap, tirai gelap di depan matanya 
terbuka lebar. Menyajikan fakta yang ada, mendengungkan 
kebenaran yang tidak pernah dilihat sepasang matanya. 

Seharusnya sejak awal dia sudah tahu kalau dia yang 
menjadi korban di sini. Terlalu berat tebusan yang harus 
dibayarnya untuk sebuah kecelakaan yang membuat Alistair 
dirawat inap selama satu hari. Kecelakaan yang meninggalkan 
garis tipis bekas jahitan di kening lelaki itu. Tampaknya rasa 
iba sudah mengaburkan penilaian Ina. Juga ayahnya dan calon 
menantu pilihannya yang mengerikan itu. 

“Jadi, maksudmu ... aku sudah ditipu?” 

Suara Ina meninggi, mengiringi rasa gerah yang men- 
dadak menyekapnya. Keringat membanjir dan membasahi 
kaus perempuan itu. Padahal saat itu baru sekitar pukul 
setengah sembilan pagi. 

Seharusnya Ina tidak perlu semarah itu. Bukankah dia 
sendiri sedang terjepit? Tapi rasanya memang lebih mudah 
untuk murka. Menyalahkan dunia untuk semua penderitaan 
yang sedang ditanggungnya. 

Alistair mengangkat bahu. “Aku tidak bisa bilang 
kalau....” 

“Dan kamu pasti tahu juga, kan?” tuduhnya. “Kenapa 
kamu membiarkan aku terjebak seperti ini? Kamu...” 

Alistair berdiri dan menarik tangan Ina. Lalu mu- 
laa berjalan dengan langkahnya yang panjang. Meski 
cengkeraman tangan Alistair tidak menyakitkan, Ina merasa 


seakan belenggu besi yang sedang memerangkapnya. 
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“Kita bicara di kamar saja. Kalaupun kamu mau marah 
dan berteriak, setidaknya cuma aku yang bisa mendengar.” 

Ina menurut tanpa kata. Ini kali pertama Alistair me- 
megang tangannya, meski bukan dalam konteks romantis. 
Tapi tetap saja dada perempuan itu membadai tanpa bisa 
benar-benar mengerti apa penyebabnya. Setelah Alistair 
menutup pintu, lelaki itu hanya berdiri dan bersandar. Seakan 
siap mencegah andai Ina mencoba untuk kabur. 

“Kamu, kenapa mau menikah denganku? Apa kamu 
sampai begitu putus asa hingga memaksa seorang perempuan 
untuk menjadi istrimu?” tanya Ina tajam. Sisi sinis Ina 
mencuat. Dia bisa melihat pupil mata Alistair melebar 
karena kata-katanya. “Kamu salah kalau mengira aku akan 
percaya dengan alasanmu. Anak yang patuh? Bah! Kamu kira 
menikah itu suatu permainan terkini, ya? Semacam cara baru 
untuk meningkatkan pemasukan hotel?” Ina terkelu seketika. 
Benaknya bekerja dengan kecepatan mengejutkan hingga 
sebuah pemikiran melompat begitu saja. “Jangan bilang kalau 
... kalau papamu dan papaku sudah mengatur ini semua ... dan 
aku cuma orang bodoh yang buta dan tidak bisa melihat....” 

Alistair menggeleng dengan cepat, melegakan Ina. 
Setidaknya dia bisa menghormati Navid karena tidak terlibat 
dalam rencana busuk seperti ini. Andai sebaliknya, Ina tidak 
tahu apakah dia bisa memaafkan ayahnya. Setelah Martin, 
kini Alistair? 

“Biar kujelaskan dulu. Kamu ... duduk dulu di sofa itu.” 
tunjuk Alistair ke satu arah. Ina menurut meski dengan bibir 
terkatup rapat dan rahang menegang. Lelaki itu duduk di 
sebelahnya, suatu hal yang tidak terduga oleh Ina. Tadinya 
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dia mengira suaminya akan tetap berdiri atau malah duduk 
di ranjang. 

“Aku memang pernah menderita kanker otak beberapa 
tahun lalu. Tapi terdeteksi awal dan berhasil ... diatasi. 
Saat 1n1 aku sudah sembuh total, hanya saja aku tetap rajin 
check-up. Aku ... tidak mengira kalau Papa dan Mama akan 
menggunakan penyakitku untuk ... menekanmu.” 

Suara Alistair terdengar lembut, tapi tidak mampu 
memadamkan api yang berkobar di dada Ina. Dia terlalu 
marah hingga kesulitan untuk bicara. Tangan kanannya mulai 
menggosok pelipis dengan gerakan cepat. Seakan berharap 
akal sehatnya bisa berkuasa lagi di kepala. Hingga mampu 
mengeluarkan kalimat cerdas yang juga mengekspresikan 
perasaannya. 

“Aku minta maaf untuk semua ini, Ina. Aku sendiri tidak 
bisa berpikir jernih. Itu....” Alistair berhenti tiba-tiba. Ina bisa 
memindai perubahan warna kulit di wajah lelaki itu. Kulit 
putihnya mendadak memerah, nyaris setua paprika. “Begini, 
anggap saja aku yang salah. Papa dan Mama sudah bertahun- 
tahun 111 memintaku menikah. Aku selalu menolak karena 
memang tidak punya pacar. Mereka beralasan bahwa sebagai 
anak lelaki satu-satunya, berdarah Batak pula, seharusnya aku 
lebih serius memikirkan pernikahan.” 

Ina membeku. Tidak tahu apa yang harus diucapkannya. 
Tidak ada yang bisa mengulang waktu dan mengembalikannya 
pada masa sebelum pernikahan mereka digelar. Ina tidak 
mungkin membatalkan apa yang sudah terjadi. 

“Meski Mama bukan orang Indonesia dan aku lama 
tinggal di Australia, tapi aku dibesarkan dengan kultur Batak 
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yang lumayan kental. Kewajiban meneruskan garis keturunan 
menjadi bebanku. Dan aku tidak bisa terus-menerus mengelak 
dari kewajiban untuk menikah. 

“Usiaku sudah lebih dari tiga puluh tahun. Dulu, Papa 
dan Mama lebih toleran. Tapi belakangan ini mereka mulai 
berubah pikiran. Penolakanku tampaknya sudah membuat 
mereka kesal. Hingga akhirnya terjadi kecelakaan itu. Dan 
.. entah bagaimana Papa dan Mama justru mendapatkan 
ide untuk memintamu menjadi istriku. Awalnya....” Alistair 
menatap Ina lekat-lekat. “Maafkan aku Na, tapi kukira ... 
kamu bersedia menikah karena uang.” 

Ina membelalak. “Uang? Kamu kira papaku tidak 
mampu memberi cukup uang?” 

Alistair menangkupkan kedua tangannya di depan 
dada. “Maaf, aku tidak pernah berpikir kalau orangtuaku 
akan menggunakan riwayat kesehatanku untuk memintamu 
menikahiku. Tapi ... kalau boleh jujur, saat ini aku sungguh 
lega. Meski mungkin kamu bersedia karena merasa kasihan, 
rasanya lebih menyenangkan. Ketimbang kamu mau menikah 
karena dibayar Papa.” 

Kata-kata Alistair, anehnya, mereduksi hampir setengah 
kemarahan Ina. Entah bagian mana yang menyentuh hatinya. 
Suara yang lembut, kalimat yang diucapkan dengan nada 
perlahan, ekspresi yang menggambarkan penyesalan? Ina 
tidak tahu pasti. 

“Kamu ... kenapa bersedia menikah?” tanya Ina setelah 
berhasil membuat dirinya lebih tenang. “Aku masih tetap ... 
ingin tahu alasan yang sebenarnyanya.” 
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Alistair akhirnya menjawab dengan hati-hati. “Karena 
aku mulai yakin kalau memang harus menikah jika ingin 
hidup tenang. Kalau tidak, orangtuaku sepertinya akan selalu 
merecokiku. Kamu tahu sudah berapa kali aku dijodohkan? 
Percayalah, sudah lebih dari sepuluh kali. Meski aku selalu 
menurut tiap kali direkomendasikan untuk menjalani acara ... 
semacam kencan buta. Tapi tidak ada yang berakhir bagus. 
Kencan pertama tidak pernah berlanjut ke mana-mana,” urai 
Alistair. 

Ina mengernyit. “Itu belum menjawab pertanyaanku! 
Kenapa kamu akhirnya malah bersedia menikah denganku? 
Kamu mendapat keuntungan yang tidak kuketahui?” 

Sikap menantang yang ditunjukkan Ina terang-terangan 
itu tampaknya tidak berhasil membuat Alistair gentar. Lelaki 
itu tetap tenang, tidak terlihat tanda-tanda kalau Alistair 
terusik atau terganggu. 

“Punya istri? Apa itu bisa dimasukkan ke dalam kategori 
'keuntungan'?” 

Pertanyaan itu seharusnya terdengar jenaka. Tapi Ina 
sudah kehilangan saraf humor. 

“Aku serius, Al! Aku ... idak benar-benar tahu apa yang 
sedang terjadi.” Ina menarik napas. “Yang jelas, tiba-tiba 
orangtuamu mengajak bertemu. Lalu membicarakan soal 
kanker otak yang kamu derita. Diikuti permohonan untuk 
menikah denganmu. Yang kutangkap, mereka mengisyaratkan 
kalau umurmu ... tidak panjang lagi. Maaf.” 


“Tidak apa-apa. Teruskan, aku ingin tahu.” 
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“Sebentar, aku cuma penasaran. Maaf kalau ini terdengar 
... kasar. Kenapa kamu tidak punya pasangan dan ... sampai 
dijodohkan berkali-kali? Tidak tertarik sama perempuan, ya?” 

Alistair membelalakkan mata dengan jenaka. Tawanya 
pecah kemudian. “Demi Tuhan dan semua manusta suci yang 
pernah ada, aku adalah pria tulen, Ina. Belum dan semoga 
tidak pernah, berganti selera. Aku sangat menyukai wanita.” 

“Hmmm ... bagus.” 

“Nah, sekarang bisa tidak kalau kita kembali ke tema 
sebelumnya? Alasan untuk menikah?” 

Ina menghirup oksigen sepenuh paru-parunya. 
Benaknya memutar ulang adegan lawas yang mengubah 
arah hidupnya untuk selamanya itu. Ina berusaha mencari- 
cari ancaman samar yang membuatnya meleleh. Tapi kenapa 
sulit sekali untuk berkonsentrasi dan menemukan apa yang 
diinginkannya? 

“Aku tidak ingin papaku tahu apa yang terjadi. Aku 
juga sengaja menutupi segalanya dari Zora. Situasi kami 
sedang ... katakanlah ... sangat sulit. Terutama untukku. 
Kamu kira papaku tidak akan murka kalau tahu ternyata 
Zora menggantikanku untuk berkencan dengan lelaki 
yang ingin dijodohkan padaku? Percayalah, meski aku baru 
sekali mengalaminya, acara perjodohan itu memang sangat 
menyebalkan.” 

Alistair tampak terpana. “Kamu ... sudah dijodohkan?” 

“Tapi aku menolak mentah-mentah. Aku tidak suka....” 
sergah Ina. 

“Oke, kamu sudah menolak. Tapi...?” 


“Apa?” Ina mengangkat wajahnya. 
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“Kenapa kamu bersedia diminta menikah denganku? Itu 
juga suatu jenis perjodohan yang...” 

“Aku tidak tahu,” tukas Ina. “Kalau aku tahu alasannya, 
aku akan memberitahumu.” 

Alistair tidak berkedip saat menatap Ina, membuat 
perempuan itu merasakan kehangatan berkumpul di wajahnya. 

“Aku memikirkan papaku. Aku tidak mau apa yang 
kulakukan malah merusak nama baiknya. Aku tidak ingin 
membuat skandal lagi. Apalagi kali ini skalanya jauh lebih 
besar.” 

“Skandal? Lagi?” 

“Jangan tanyakan itu sekarang!” 

“Tapi...?” 

Ina akhirnya menyerah. Tatapan intens Alistair sepertinya 
punya kekuatan magis, menyedot semua keinginannya untuk 
berdusta. Dengan kalimat terputus-putus yang diucapkan 
tidak nyaman, Ina akhirnya bercerita tentang Martin dan 
kebiasaannya yang membuat Ina hampir gila karena takut. 
Tapi dia enggan mengungkap alasan perjodohan mengerikan 
itu. 

Alistair mendengarkan tanpa protes, tanpa mengge- 
rakkan satu otot pun di wajahnya. Hingga Ina tuntas berkisah. 
“Baiklah. Lalu... apa rencanamu selanjutnya?” 

Ina tergagap disodori pertanyaan itu. Selama berdetik- 
detik bibirnya terkatup rapat tanpa suara. Kali ini, Alistair 
tampaknya tidak sesabar sebelumnya. 

“Begini saja. Kita sudah terikat dalam sebuah pernikahan, 
suka atau tidak. Tidak ada yang bisa mengubah itu. Kita juga 


sudah menandatangani perjanjian pranikah. Ingat? Jadi, 
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bagaimana ... hmmm ... kalau sekarang kita ... fokus pada 
belajar untuk saling ... mengenal?” 

Ina tidak punya bayangan tentang “saling mengenal” yang 
diucapkan Alistair. Namun mendadak rasa sedih menerpanya 
begitu dalam. Perempuan itu akhirnya malah membungkuk 
dan menangis kencang. Dia hampir yakin Alistair akan berlari 
ke luar kamar karena takut mendengar suaranya. 

Sayangnya, Ina salah besar. Alistair bertahan di tempatnya 
tanpa bicara. Hanya meletakkan sekotak tisu di atas pangkuan 
Ina. Perempuan itu mulai bertanya-tanya lagi, apa memang 
dia tidak pernah menginginkan pernikahan ini? 


aa 
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Kebiasaan Ina adalah tidak pernah menunjukkan air matanya 


pada dunia. Kecuali di depan Zora atau Navid. Tapi hari ini 
dia terpaksa mengingkari kebiasaan yang sudah mendarah 
daging itu. Ina juga mengabaikan rasa malu karena Alistair 
memperhatikan setiap gerak-geriknya. 

Ketika tangis Ina berhenti total, sudah berlalu lebih dari 
lima belas menit. Kini yang tersisa hanyalah sakit kepala dan 
denyut mengganggu di sana sini.. Akhirnya dia merasa lelah 
karena emosi intens yang dirasakannya. 

“AL 

“Ya?” 

Ina memejamkan matanya sesaat, mengumpulkan 
akal sehat dan keberaniannya dalam waktu singkat. “Apa 
pendapatmu kalau kita ... bercerai?” 

Alistair tidak menjawab hingga beberapa denyut nadi, 
membuat Ina luar biasa gugup. Mencari tahu apa yang 
sedang terjadi, Ina menantang mata Alistair. Seluruh sarafnya 


mendadak menggeliat saat membentur mata biru es itu. 
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“Apa? Kok kamu tidak menjawab, sih? Malah .... 
memelototiku....” 

“Aku tidak memelototimu, aku cuma memandangimu,” 
ralat Alistair kalem. Pipi Ina sontak seakan terkena percikan 
api. 

“Iya, tapi kenapa? Apa ada yang salah dengan wajahku?” 
Ina meraba pipinya. “Aku pasti jelek sekali karena habis 
menangis lama. Iya, kan?” bibirnya cemberut. “Kamu 
seharusnya bicara, jangan diam saja. Apa pendapatmu?” Ina 
mulai menemukan kalimat-kalimat yang sempat menghilang 
dari benaknya untuk sesaat tadi. 

“Pendapat apa?” Alistair malah balik bertanya. 

Meski kesal dan malu, Ina memaksakan diri untuk 
menjawab. “Itu ... pilihan untuk tidak bercerai. Apa ... pen- 
dapatmu?” 

Alistair melakukan satu hal yang dibenci Ina, mengajukan 
pertanyaan baru. “Kamu sungguh-sungguh ingin seperti itu?” 

Ina mengeringkan pipinya dengan tisu, sekaligus 
menetralkan dadanya yang sedang diamuk badai misterius. 
Alistair masih membuat risih dengan memandanginya begitu 
serius. 

“Aku laki-laki yang tidak mudah dipaksa. Kalau aku 
bersedia menikah denganmu, ya memang aku merasa tidak 
keberatan. Aku anak yang patuh, itu memang benar. Tapi, 
seperti yang tadi kubilang, kita sudah menandatangani 
perjanjian pranikah. Kita tidak boleh bercerai,” balasnya 
tenang. 

Suasana hati Ina makin memburuk. “Tapi Al, aku setuju 


menandatangani surat itu karena tidak tahu kalau sudah 
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... dibohongi. Kalau aku tahu kamu sudah sembuh, aku ... 
takkan mungkin mau menikah denganmu.” 

Sesaat setelah kalimatnya meluncur, Ina baru menyadari 
betapa kasar kata-katanya. Salah alamat jika dia menumpahkan 
kemarahan dan rasa frustrasinya pada Alistair, kan? Yang 
sudah menipu Ina adalah orangtuanya, bukan Alistair. 

“Berarti kamu lebih setuju menikah dengan dokter itu, 
ya?” suara Alistair terdengar kaku. Di saat hampir bersamaan, 
lelaki itu menarik selembar tisu sebelum mengangkat tangan 
kanannya. Refleks, Ina berhenti bernapas saat lelaki itu 
mengusap sudut mata kirinya tanpa pamit. Ina berusaha keras 
untuk bersikap biasa, tidak mengindikasikan kekagetan. 

“Ina, kok malah diam? Kamu lebih memilih menikah 
dengan dokter itu?” ulangnya. 

Kalimat Alistair membuat benak Ina membayangkan 
adegan pernikahan yang melibatkan dirinya dan Martin. Bulu 
tangannya berdiri, sementara punggungnya terasa membeku. 

“Yah ... tidak juga sih. Aku mungkin akan memilih kabur 
kalau Papa tetap memaksa,” Ina bergidik. “Hidupku baik-baik 
saja sampai tiba-tiba harus menghadapi rencana perjodohan. 
Dari pihak papaku dan papamu. Dan ...” Ina terdiam. Dia 
tidak tahu harus bicara apa. “Intinya, aku lebih suka kalau kita 
bercerai saja. Aku sudah menjadi korban di sini. Iya, kan?” 

Alistair tidak langsung menjawab. Jeda yang cuma 
berlangsung selama beberapa denyut nadi itu menyiksa Ina 
begitu rupa. 

“Aku tidak setuju!” 
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Kalimat itu membuat Ina tersentak. Apalagi Alistair 
mengucapkannya dengan suara tegas yang tidak menginginkan 
bantahan. Mendadak, kemarahan Ina meluap. 

“Aku sudah ditipu. Kalau aku tahu kondisimu, aku tidak 
akan mau menikah. Maaf, mungkin terdengar jahat, tapi 
setidaknya aku jujur.” 

Alistair memandang istrinya dengan tatapan menyilet, 
membuat Ina gugup seketika. “Itu alasan yang sangat mudah 
untuk dimentahkan, Ina. Seharusnya, kamu bicara padaku. 
Apa susahnya mencari tahu tentang kondisiku. Kalau kamu 
begitu mudah ditipu, apa itu salahku?” 

Darah Ina terasa dingin seketika. Kebenaran kata-kata 
Alistair tidak bisa disangkal. Dia memang sudah ditipu, 
tapi kebodohannya yang membuat Ina terperangkap pada 
pernikahan bersama Alistair. Dia menelan mentah-mentah 
semua penjelasan kedua mertuanya. 

Kalau mau jujur pada diri sendiri, Ina juga harus 
mengakui bahwa dia melihat pernikahan dengan Alistair 
sebagai tiket menuju kebebasan. Bebas dari Martin yang 
mulai serius berencana mendekatinya. Bebas dari niat ayahnya 
untuk mendekatkannya dengan dokter genit itu. 

“Aku bukannya mau menakut-nakutimu. Tapi kita sudah 
terikat oleh hukum dan agama sebagai suami-istri. Keluargaku 
mengharamkan perceraian, Na. Itu dianggap aib yang luar 
biasa. Belum ada satu pun anggota keluarga Damanik yang 
bercerai di pengadilan, dan aku tidak berencana menjadi 
pemecah rekor.” 

Ina meraba pelipisnya yang berdenyut kencang. Berbulan- 
bulan 1n1 dia terperangkap pada drama yang diciptakan 
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oleh mertuanya. Nyaris setiap saat dia ikut sedih tatkala 
membayangkan hidup Alistair yang diprediksi tidak akan 
berlangsung lama. Lalu pertemuan demi pertemuan di antara 
dirinya dan Alistair meski berlangsung singkat, membuat 
Ina mulai terbiasa dengan kehadiran lelaki itu. Namun saat 
kebenaran terbuka di depan matanya, dia baru menyadari 
kalau menikah mungkin salah satu hal paling bodoh yang 
pernah dilakukan Ina. 

“Terserah. Tapi aku akan memberi tahu papaku soal ini. 
Aku tidak mau menikah karena ditipu. Itu sungguh konyol,” 
Ina mengepalkan tangannya. Dia melihat rahang Alistair 
terkatup rapat. 

“Kenapa kamu tidak memberiku kesempatan?” 

Pertanyaan tak terduga itu membuat mata Ina melebar. 
“Apa maksudmu?” 

“Kamu baru sehari menjadi istriku. Kamu belum benar- 
benar mengenalku. Kenapa langsung mengambil keputusan 
gegabah? Apa egomu yang bicara? Tidak rela ditipu mentah- 
mentah oleh pasangan yang sedang putus asa mencarikan 
jodoh anaknya?” 

Bibir Ina terbuka. “Memangnya kamu mau menjadi 
korban penipuan seperti 1tu?” 

“Tergantung,” jawab Alistair tenang. “Kalau ada manfaat 
yang bisa didapat, kenapa tidak?” 

Ina sungguh tergelitik mendengar alasan Alistair itu. 
“Manfaat apa yang bisa kudapat dengan menikahimu?” 

Alistair memandangi Ina dengan tatapan seakan 
perempuan itu baru saja mengajukan pertanyaan paling tolol 


dalam kurun waktu seratus tahun terakhir. 
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“Coba kita lihat! Kamu bebas dari perjodohan dengan 
orang yang tidak kamu sukai. Kamu punya suami yang memiliki 
pekerjaan bagus, setia juga. Selain itu, aku juga bukan tipe 
suami yang banyak maunya. Aku membebaskanmu sepanjang 
memang tidak menabrak aturan. Kamu bebas menyelesaikan 
kuliah dan melakukan apa pun setelahnya.” 

Tekad kuat tergambar di wajah Alistair. Ina kaget dengan 
“penemuan” baru ini. Alistair bersikukuh mempertahankan 
pernikahan yang sejak awal sudah dibangun dengan cara yang 
salah. Ina mencari-cari kebencian yang bercokol di dadanya 
untuk Alistair. Namun hingga lelah mencari pun dia tidak 
menemukan apa pun. Perasaannya terlalu kusut untuk diurai, 
tapi yang jelas tidak termasuk kategori benci. 

“Pikirkan sebelum membuat keputusan keliru lagi, Na. 
Kita sudah menikah, kenapa tidak meneruskan semuanya? 
Kita bisa beradaptasi bersama-sama. Kalau memang punya 
niat baik, kamu dan aku pasti mampu membuat pernikahan 
ini sukses. Sepanjang kita serius berkomitmen.” 

Alistair memegang tangan kiri Ina, meminta perhatian 
dari istrinya. “Aku tidak akan melakukan apa yang tidak kamu 
sukai. Kamu tidak perlu merasa takut padaku.” 

Ina membantah, “Aku tidak takut padamu,” ucapnya 
pelan. Namun bahkan di telinga Ina sekalipun, suaranya 
terdengar bergelombang. Tidak ada keyakinan yang tercermin 
di sana. 

“Aku tahu, kita tidak menikah karena cinta. Tapi aku 
janji Ina, aku akan berusaha semaksimal mungkin untuk 
membuatmu bahagia. Aku ingin pernikahan ini berhasil. 


Jangan kira kalau semua yang diawali dengan cinta bergelora 
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itu akan bahagia selamanya. Cinta juga bisa habis. Kita bisa 
belajar untuk... saling mencintai. Oke, pasti memang tidak 
mudah. Tapi tidak mustahil. Aku akan berusaha sungguh- 
sungguh.” 

Ina bisa menangkap nada serius di suara Alistair. Dia 
tidak pernah mengira kalau suatu saat akan mendapat janji 
seperti itu dari lelaki itu. Kali ini, Ina tidak kuasa mencari 
penambat pandang yang lain. Mata keduanya saling beradu 
dalam intesitas tinggi. 

Ina tahu seharusnya dia minta waktu untuk berpikir 
jernih sebelum mengambil keputusan. Akan tetapi, ada terlalu 
banyak kabut di kepalanya. Dia kesulitan memilah persoalan 
dengan bijak. Seumur hidup, Ina memang tidak pernah bisa 
dikategorikan bijak. Apalagi menghadapi masalah seserius ini. 
Omong besarnya untuk bicara dengan Navid dalam sekejap 
malah menjadi bumerang dan membuat ngeri. 

“Aku tidak punya pilihan banyak, ya?” Mata bengkak 
Ina terpejam sedetik. “Baiklah, aku lebih suka bertahan 
bersamamu. Aku benar-benar tidak menyukai Martin. Dia 
membuatku mual....” 

Entah siapa yang lebih kaget mendengar pengakuan 
jujur itu meluncur mulus tanpa kendala. Alistair tidak mau 
repot-repot menyembunyikan kerjapan matanya yang cepat, 
menandakan keheranan yang besar. Ina menggigit bibir, 
namun kata-katanya tidak akan bisa ditelan lagi. 

“Kamu benar-benar dijodohkan, ya? Jujur ... tadinya aku 
tidak terlalu yakin.” 

“Kukira kamu sudah tahu sebelumnya. Karena papa dan 


mamamu tahu soal itu.” 
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Alistair menggeleng. “Mereka tidak pernah menyebut- 
nyebut soal itu. Tapi, kamu belum memberitahuku kenapa 
bisa dijodohkan. Papamu tampaknya sangat menyayangi 
kamu dan Zora. Menjodohkan anak-anaknya karena masalah 
bisnis, tampaknya mustahil dilakukan beliau.” 

Ina mendadak cegukan. Tangan kanannya mulai meng- 
gosok pelipis dengan gerakan tidak teratur. “Itu ... bukan hal 
yang akan kubanggakan.” 

Mengelak menjawab pertanyaan Alistair tampaknya 
bukan hal bijak. Lelaki itu tidak mudah menyerah. 

“Kalau kita ingin pernikahan int berhasil, kita harus 
berusaha lebih keras dibanding pasangan lain. Mereka punya 
cinta, kita sebaliknya. Kita juga tidak boleh saling menyimpan 
rahasia.” 

“Itu rahasia yang ... tidak ingin kubagi dengan siapa 
pun,” Ina bersikeras. “Yang penting, aku kan sudah cerita soal 
Martin.” 

Alistair menautkan sisi terdalam kedua alisnya yang te- 
bal. “Apa menurutmu ini tidak akan menjadi hal yang meng- 
gelikan kalau aku menjadi orang terakhir yang tahu alasan 
istriku dijodohkan?” 

Ina menyerah jauh lebih cepat dibanding yang di- 
inginkannya. Bibirnya menjadi pengkhianat, memilih untuk 
menuturkan kejujuran kepada Alistair. Apa yang membuat 
Navid begitu murka hingga ingin menjodohkan si kembar 
dengan anak-anak sahabatnya. Ina juga membongkar apa 
yang seharusnya dilakukannya saat terjadi kecelakaan yang 
mengubah hidup mereka berdua itu. 
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“Seharusnya aku makan malam bersama Martin. Tapi aku 
berhasil membujuk Zora untuk menggantikanku. Hmmm ... 
aku saat itu akan mendatangi sebuah klub trendi yang baru 
dibuka. Zora tidak berminat ikut. Makanya aku memintanya 
untuk bertukar posisi. Sisanya kamu sudah tahu.” 

Alistair tersenyum tipis. “Pantas saja kamu berkali-kali 
minta sama Papa agar kecelakaan itu dirahasiakan. Sekarang 
aku baru tahu alasannya.” 

Alistair berdiri, meregangkan tubuhnya selama beberapa 
detik. “Yuk, kita keluar! Masalah kita sudah kelar, kan?” 

Ina juga bangkit dari sofa. Semudah itukah lelaki ini 
menganggap masalah mereka sudah selesai? “Begitu saja? 
Apa kita tidak perlu ...” 

“Apa pun itu, sudah terlambat, Ina. Kita sudah menikah 
dan akan berusaha keras untuk membuatnya berhasil. Titik.” 
Alistair memandang istrinya dengan serius. 

Ina mematung, mencerna kalimat suaminya. “Jangan 
cemas, kita akan menghadapi semua bersama. Aku janji, kamu 
tidak akan menyesal. Anggap saja kita orang-orang spesial 
yang berusaha menemukan cinta setelah menikah. Karena 
pengalamanku mengajarkan kalau menemukan pasangan itu 
tidak mudah. Entah denganmu. Jadi ketika kamu dan aku 
punya kesempatan untuk itu, kenapa harus disia-siakan?” 

Ina menghela napas. Alistair benar. Mereka tidak 
punya pilihan. Terlalu naif kalau mengira bercerai akan 
menyelesaikan semuanya. Navid mungkin lebih dari sekadar 
murka andai tahu apa yang sudah terjadi. “Kenapa selama ini 
aku bisa tertipu, ya?” 
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Alistair yang hampir membalikkan tubuh, mengurungkan 
niatnya. “Tertipu apa?” 

Ina menekan telunjuk kanannya di dada kiri Alistair 
sekilas. “Aku selalu mengira kalau kamu itu lelaki pendiam 
yang sangat irit kata. Tapi ... setengah jam ini aku sudah 
membuktikan kalau pendapat itu salah.” 

Tawa lembut Alistair memenuhi ruangan, membuat 
bulu tangan Ina meremang. Hari yang aneh, mereka langsung 
diadang masalah. Hari yang aneh juga karena Ina dan Alistair 
bisa menyelesaikannya dengan cepat. Setidaknya untuk saat 
ini. 

“Mungkin aku mengalami sedikit transformasi sejak 
menikah.” 

“Satu lagi.” 

“Hmmm?” 

Ina berdiri dengan canggung. Dia berusaha keras 
mengumpulkan keberanian sebelum lenyap lagi. “Kalau 
kita tetap menikah ... seharusnya kamu tidak bersikap kaku. 
Kadang-kadang kamu itu ... membuatku tidak nyaman. 
Apalagi kalau sudah melihatku dengan sertus,” Ina menelan 
ludah, gugup. “Kalau pengin semuanya berhasil, kerja 
kerasnya diawali dengan ... tidak menjaga jarak. Kita tidak 
terus-menerus berlaku seperti orang asing. Terutama dari 
sisimu ...” 

Alistair tidak langsung menjawab. Meski Ina baru mem- 
peringatkannya, lelaki itu tetap melihat istrinya dengan 
keseriusan yang menjengahkan. Ina nyaris menarik kata- 


katanya ketika Alistair bersuara. “Setuju.” 
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I2b 


Lalu tanpa basa-basi, Alistair menggenggam tangan 
kanan Ina, mengajak istrinya melangkah menuju pintu kamar. 
Atas nama rasa malu, Ina sangat ingin melepaskan tangan 
suaminya yang membuat aliran darahnya seakan menyentak- 
nyentak kejam. Sayangnya, atas nama perasaan terjujurnya, Ina 
tidak ingin melakukan apa pun. Selain membiarkan Alistair 
menghadiahinya kehangatan dan kenyamanan yang sama 
sekali tidak terduga. Mungkin itulah cara Alistair mengartikan 
“tidak menjaga jarak”. 

Tampaknya, tidak ada yang bisa luput dari perhatian 
Alistair. Lelaki itu menyadari ketegangan yang menguasai Ina. 
Sebelum menapaki tangga yang akan membawa mereka ke 
lantai bawah, lelaki itu berhenti. 

“Ada apa? Kamu tidak nyaman aku memegang 
tanganmu? Tidak suka, ya?” 

Ina agak mendongak. Matanya yang agak sipit itu 
mengerjap dalam gerakan lamban. “Apa? Kamu bilang apa?” 
tanyanya lugu. 

Alistair mengangkat kedua tangan mereka yang masih 
bertautan. “Kamu tidak suka aku memegang tanganmu?” 

Ina menggeleng dengan rasa malu luar biasa. Betapa 
tidak sensitifnya lelaki ini, mengajukan pertanyaan tanpa 
basa-basi yang sulit untuk dijawab. “Tidak masalah, kok. Aku 
.. tidak keberatan kamu memegang tanganku. Karena kita ... 
kita kan suami-istri...” balasnya terbata-bata. 

Senyum lebar Alistair menyilaukan mata Ina. “Terima 


kasih, Ina.” 
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Lelaki itu bersiul pelan setelahnya. D1 sisi Alistair, Ina 


merasakan wajahnya panas luar biasa. 


w g 
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Chapter Two 


You and me we made a vow 
Far better ar for worse 
J cant believe you let me down 
But the proof is in the way it hurts 


For months on end Sve had my doubts 
Denying every tear 
J wish this would be aver now. 
But I know that J still need you here 


You say Sm crazy 
Cause you don't think J know. what you've done 
But when you call me “Baby” 
JI know Pm not the only ane 


You've been sa unfaithful 
Now sadly J know why 
Your heart is unobtainable 
Even though you don’t share mine 


a NAY SS Sa 


IJ have loved you for many years 
Maybe J am just nat enough 
You've made me realize my deepest fear 
By lying and tearing us up 


(Pm Nat She Only One by Sam Smith, 2014) 
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Enggan Mengaku 


Terpesona 


Ini adalah hari yang ajaib, aneh, atau mungkin gila. Aku merasa 
seakan sedang melintasi dunia mimpi yang tidak terprediksi. 
Mana pernah kuduga kalau di usia yang baru menginjak angka 
dua puluh tiga tahun ini, pintu yang kumasuki mengantar 
pada gerbang pernikahan. 

Alistair Valerius Damanik memasuki hidupku tanpa 
tanda-tanda. Semua terjadi begitu mengejutkan. Aku bahkan 
tidak punya kesempatan untuk benar-benar merasa kaget. 
Seakan hanya dalam beberapa kerjapan mata aku sudah 
menjadi pengantinnya. 

Kedua keluarga kami menyarankan berbagai destinasi 
untuk bulan madu, mulai dari tempat eksotis di tanah air 
hingga luar benua. Semuanya kutolak. Aku tidak siap berbulan 
madu dengan lelaki yang bahkan nyaris tidak kukenal. Aku 
beralasan, masih harus memikirkan kuliahku. Bulan madu 
bisa diatur setelah waktunya dirasa tepat. 

Aku memang perempuan muda yang naif dan cenderung 


bodoh. Aku terlalu terpesona pada Alistair sejak pertama kali 
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melihatnya di rumah sakit. Lelaki 1tu seakan medan magnet 
berkekuatan luar biasa yang menyedot semua perhatianku. 
Aku yang tidak punya banyak pengalaman untuk urusan 
hati, terjerembab begitu saja tanpa bisa menyelamatkan diri. 
Menyedihkan, ya? 

Lalu entah kenapa kedua orangtua Alistair malah seakan 
memilihkan peran gemilang dalam skenario buatan mereka. 
Aku tahu diri kalau Alistair tidak akan pernah tertarik padaku. 
Bukannya mendadak aku berubah menjadi perempuan yang 
tidak percaya diri. Melainkan karena aku realistis. Lelaki 
seperti dia, mana mungkin tidak punya kekasih? Minimal 
barisan pengagum yang siap merenggut hatinya. 

Jika dubaratkan, aku adalah pemain amatir yang harus 
berhadapan dengan lelaki matang yang sudah pasti punya 
banyak pengalaman. Aku kalah, ditinjau dari berbagai posisi. 
Aku pasti sudah berubah menjadi begitu lemah hanya karena 
sepasang mata berwarna unik milik Alistair. 

Tapi, tentu saja aku tidak akan pernah membuka rahasia 
gelapku itu sampai kapan pun. Terutama di depan Alistair. 
Dari Zora saja aku menyimpan semuanya sendiri. Aku terlalu 
malu untuk mengaku kalau hatiku mudah takluk pada orang 
yang tak kukenal. 

Aku bukan orang yang gampang menaruh simpati pada 
seseorang. Apalagi hingga sampai terkelu dengan jantung 
berdentam-dentam seakan baru melewatkan satu sesi 
maraton. Tapi Alistair sudah membuatku mirip orang bodoh. 
Dia tidak menyerupai lawan jenis mana pun yang pernah 
kukenal dalam hidup. Bukan teman-temanku berhura-hura. 


Bukan pula temanku di sekolah dan kampus. 
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Awalnya aku yakin kalau Alistair adalah tipikal pria 
yang tidak akan pernah cukup dengan satu orang pasangan, 
alias setia. Lelaki semenawan dia pasti menyerupai cahaya 
lampu bagi sekawanan laron. Aku mengambil kesimpulan 
itu saat dia menatapku begitu intens di pertemuan pertama 
kami. Tatapan menghitung pori-pori yang membuat wajah 
terasa panas. Nyatanya, justru Martin yang tampaknya lebih 
mencurigakan. 

Lelaki itu ternyata orang yang santai dan punya per- 
sediaan kosakata jauh lebih banyak dibanding yang kukira. 
Dan belakangan Alistair banyak tersenyum juga. Ya ampun, 
aku nyaris harus selalu memejamkan mata tiap kali dia 
memamerkan senyumnya. Menyilaukan karena keindahannya. 

Ah, aku tidak mengira akan berpendapat seperti itu ha- 
nya karena melihat seorang lelaki merekahkan senyum. Tapi 
tampaknya Alistair mengubah banyak hal dalam hidupku. 

Aku terlalu terpana saat menyadari kalau keluarga 
Damanik sedang menawariku pernikahan. Hubungan yang 
akan mengikat Alistair padaku. Ayahnya bahkan berjanji 
kalau Alistair akan menjadi suami yang setia. Aku hanya perlu 
mengasihi dan menemaninya menjalani hidup di tengah badai 
penyakit berbahaya yang diderita Alistair. 

Saat tahu kalau itu semua setengah kebohongan, aku 
merasa sakit hati. Aku telah dipermainkan sedemikian rupa 
hingga terjebak. Tapi, apakah adil kalau aku menimpakan 
kesalahan kepada ayah dan ibunya Alistair? Bukankah aku juga 
punya saham karena membiarkan semuanya terjadi. Mereka 
bahkan tidak benar-benar memaksa atau mengancamku, kan? 
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Lalu Alistair menolak mentah-mentah keinginanku, 
meski bukan dengan cara yang menghangatkan hati kaum 
cewek. Maksudku, kami memang tidak saling cinta. Dan 
setelah tahu apa yang sebenarnya terjadi, apa salahnya kalau 
dia menunjukkan sedikit “kebaikan”. 

Begini, aku memang sangat emosi saat bicara tentang 
perceraian. Menikah belum genap satu hari sudah ingin 
berpisah. Tapi kalau kalian jadi diriku, apa tidak menginginkan 
perpisahan? Ditipu mentah-mentah itu benar-benar membuat 
kehilangan harga diri. Apalagi untuk urusan pasangan. Tapi 
andai emosiku sudah reda, aku kemungkinan besar tidak 
berani meneruskan niat itu. Aku tidak mau dibuang dari 
keluarga Kusuma selamanya. 

Meski tahu kondisiku seperti itu, Alistair tidak berusaha 
menghibur dengan kata-kata yang melegakan. Kenapa dia 
tidak bilang kalau dia tidak mau bercerai karena kami sudah 
menikah dan akan berusaha belajar saling jatuh cinta. Cukup 
di situ. Bukannya malah membawa-bawa rekor keluarga 
besarnya yang tanpa cela itu. Dia kira di keluargaku pernah 
ada yang bercerai? 

Laki-laki memang tidak sensitif. Dan itu sangat men- 
jengkelkan. Kenapa sih dia tidak memberi alasan yang sedikit 
menghiburku saat menolak bercerai? Setidaknya, aku merasa 
kalau dia menjalani pernikahan ini tidak yah ... terlalu terpaksa. 
Meski pada kenyataannya dia dan aku adalah pelakon dari 
skenario orangtuanya. Rumit? Begitulah perempuan. 

Alistair masih memegang tanganku saat kami tiba di 
ruang keluarga yang juga berfungsi sebagai ruang tamu. 


Suamiku memiliki selera tersendiri untuk urusan menata 
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rumah. Dia mampu memanfaatkan setiap area dengan 
maksimal. Aku mengagumi setiap pilihan yang dibuatnya. 
Tatapanku terarah pada tangan kami yang masih bertautan. 
Aku menyukai bagaimana rasa hangat dari kulit Alistair 
menjalar hingga ke jari-jari kakiku. 

“Rumahmu ini....” 

“Aku tahu kamu mau bilang apa. Unik, tidak biasa, atau 
semacam itu,” balas Alistair santai. “Aku ingin menunjukkan 
rumah ini padamu,” katanya lagi. 

Aku menahan senyum. “Rumahmu tidak terlalu besar. 
Sepertinya aku sudah melihat semuanya.” 

“Ini bukan rumahku, Ina,” ralat Alistair. 

“Oh ya? Ini rumah papamu, ya?” tanyaku kaget. 
Sejak kami tiba di rumah ini, aku sudah berasumsi kalau 
Alistair pemiliknya. Tampaknya aku memang terlalu mudah 
mengambil kesimpulan. 

“Tidak ada lagi papaku atau papamu. Kamu tetap harus 
memanggil ‘Papa’ pada Pak Binsar Damanik,” guraunya. 

“Hahaha, aku tahu,” gelakku. Mataku masih terasa perih 
karena terlalu banyak menangis. Mendadak aku kembali 
merasa bodoh. Betapa mudah aku tertawa, padahal tangisku 
baru tumpah kurang dari lima belas menit silam. 

Telepon berdering di saat bersamaan, membuat Alistair 
terpaksa bicara selama nyaris satu menit. Aku bisa mendengar 
protes suamiku kepada siapa pun yang menjadi lawan 
bicaranya. Aku meringis diam-diam. Sungguh aneh rasanya 
karena menyebut lelaki ini sebagai suamiku. Tapi apa boleh 
buat, kami terikat dalam hubungan aneh yang sulit untuk 


dibayangkan. 
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“Ada masalah, ya?” tebakku saat melihat wajah Alistair 
berubah muram. 

“Seharusnya kita berbulan madu. Ke luar negeri atau ke 
luar kota, ke mana pun kamu mau. Inilah yang terjadi kalau aku 
berada di rumah. Meski ini hari pertama aku menikah, tidak 
ada yang memedulikan itu,” Alistair menggerutu lumayan 
panjang. “Barusan Om Willy yang menelepon. Kamu masih 
ingat, kan? Suami dari Tante Tiur, adik Papa.” 

Aku mengernyit sesaat sebelum mengangguk cepat. 
Baru kemarin aku mendapat kesempatan bertemu dengan 
keluarga besar Alistair. Aku mengingat “Tante Ttur” sebagai 
perempuan mungil paruh baya yang trendi. Ada begitu 
banyak anggota keluarga besar Alistair yang tidak bisa kuingat 
satu per satu. 

“Ada apa? Kamu harus ke hotel?” 

Alistair mengangguk. “Om Willy itu yang menjadi general 
manager selama tiga tahun terakhir. Sementara aku bawahan 
beliau, executive assistant manager. Selama ini boleh dibilang, 
aku wakil Om Willy. Aku nyaris tidak pernah mengambil cuti. 
Tapi hari ini tentu saja situasinya beda. Sayangnya, menjadi 
pengantin baru tidak dianggap sebagai posisi istimewa. Ada 
urusan yang harus dibereskan dan aku diminta untuk datang 
ke hotel segera.” Alistair menatap telepon yang diletakkan 
di sebuah meja bundar. Bersebelahan dengan sebuah sofa 
chesterfield empat dudukan berwarna cokelat susu. 

Aku tidak tahu apakah ada pengantin baru yang sudah 
harus dihadapkan dengan masalah pekerjaan seperti Alistair. 
Tapi aku sendiri tidak tahu bagaimana cara menghabiskan 


waktu yang nyaman, berdua dengan suamiku. Keluarga Alistair 
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sudah sejak awal meributkan acara bulan madu, tapi kutolak. 
Belakangan, Alistair malah mendukung keputusannya dan 
meminta agar kami dibiarkan menghabiskan waktu berdua 
saja. Tanpa gangguan dari pihak mana pun. 

“Aku ikut, ya?” usulku tiba-tiba. Pemikiran itu menusuk 
kepalaku tanpa terduga. Bahkan Alistair pun melongo 
mendengar kalimatku. 

“Kamu mau ikut? Tapi ... mungkin kamu harus me- 
nunggu lama karena aku harus menghadiri rapat. Dan....” 

Aku mengangkat bahu, membuang gengsi dan rasa 
malu. “Tidak apa-apa, aku mau menemanimu. Ketimbang 
aku di sini sendirian. Atau ... kamu lebih suka aku keluyuran 
dengan teman-temanku? Kurasa mereka akan pingsan kalau 
tahu seorang pengantin baru sudah....” 

“Oke, kamu ikut!” putus Alistair. “Oh ya, sebelum aku 
lupa, jangan bilang int rumahku. Sekarang. ini rumahmu juga. 
Rumah kita.” 

Dan meski dia mengucapkan kalimatnya sambil lalu, 
hatiku menghangat seketika. Pipiku juga. Bodoh. 


Aa 


Aku memilih mengenakan terusan hitam tanpa lengan 
bergaya celana yang panjangnya menyentuh betis. Sebagai 
tambahan, aku juga memakai cardigan asimetris lengan 
pendek berwarna ungu. Saat berganti pakaian, aku bersyukur 
karena Alistair memiliki ruang khusus yang berfungsi sebagai 
tempat penyimpanan pakaian dan sepatu ini. 

Seluruh barang-barang yang kukirim ke sini, sudah 
menemukan tempat penyimpanannya. Meski di rumahku 
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masih ada puluhan pasang sepatu yang sengaja kutingalkan. 
Tadinya aku malah cemas kalau rumah Alistair tidak punya 
tempat untuk menampung pakaian dan sepatuku. Atau 
minimal dia mengkritik karena banyaknya barang-barangku. 
Tapi ternyata aku sangat salah. Suamiku memiliki rumah 
indah yang tak terduga. 

Aku berhenti di depan cermin persegi yang terpasang 
di salah satu dinding. Tanganku memegang pipiku yang 
berwarna merah. Memikirkan kalau Alistair adalah suamiku 
saja sudah mampu membuat merasa jengah. Pipi terasa 
hangat, seakan baru saja dihadiahi tembakan sinar matahari 
di puncak siang. Ah, kelabilanku kian terbukti. Sebentar ingin 
bercerai, sebentar malah senang karena menjadi istri Alistair. 
Senang? 

Termangu sejenak, akhirnya aku bergegas keluar. Alistair 
sedang menungguku dan berlama-lama untuk berdandan 
bukanlah hal yang patut kulakukan. Benar saja, Alistair 
tampak mondar-mandir di kamar saat aku bergabung. 

“Aku sudah siap. Apakah pakaianku ... tidak masalah? 
Atau harus....” 

“Aku juga cuma pakai celana jeans dan kaos. Ayo, aku 
sudah ditunggu, Na!” 

Aku mengekor Alistair menuruni tangga. Lelaki itu 
tampak muram saat pamit pada Dini. Begitu juga setelah 
berada di jalan raya, di dalam mobil yang dikendarai Alistair. 
Coupe yang pernah kutabrak itu. 

“Ada masalah besar, ya?” aku tidak tahan terus berdiam 


diri. “Kamu tampak murung.” 
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Alistair mengangguk pelan. “Ada skandal yang meli- 
batkan Front Office Manager dengan salah satu bawahannya. 
Sebenarnya, aku sudah mendengar desas-desus itu beberapa 
minggu lalu. Tapi kukira bukan hal yang serius. Aku masih 
mencari waktu untuk bicara dengan Rama, Front Office 
Manager itu. Tapi sepertinya aku terlalu lama mengulur 
waktu.” 

Aku terdiam, tidak tahu bagaimana harus merespons 
kata-kata Alistair. Keheningan kembali mengambil alih. Dan 
aku sungguh tidak betah berlama-lama terperangkap kebisuan 
saat sedang bersama seseorang. Kecuali untuk orang-orang 
yang sangat kubenci. Tapi, tentu saja Alistair tidak termasuk 
dalam daftar itu. 

“Nggg ... apakah sesama karyawan tidak boleh terlibat 
asmara? Aku tahu sih, di berbagai kantor memang ada larangan 
seperti itu. Tapi apakah di hotel juga perlu diberlakukan 
larangan yang sama?” 

Mobil berhenti di lampu merah. Hotel milik keluarga 
Alistair masih cukup jauh. Kemacetan memerangkap dari 
berbagai penjuru. Dalam waktu setengah jam ke depan, 
belum tentu kami bisa tiba di sana. 

“Tidak ada aturan seperti itu. Tapi situasinya berbeda 
karena Rama 1tu sudah menikah.” 

Aku menghela napas. Mendadak terkenang pada 
Milly. Aku masih ingat ekspresinya saat menyalamiku di 
pelaminan tadi malam. Juga cubitannya di lenganku yang 
membuat meringis. Milly masih kesal karena menurutnya aku 
menyembunyikan rahasia besar yang tidak sepantasnya. 


“Kenapa? Kamu sudah lapar? Atau menyesal ikut?” 
tegur Alistair seraya menarik rem tangan. 

“Bukan, aku cuma teringat temanku. Ada yang pernah 
pacaran dengan suami orang. Aku dan yang lain sudah capek 
memintanya untuk memutuskan hubungan yang tidak punya 
masa depan seperti itu. Tapi temanku tetap membandel.” 
Aku menoleh ke kanan. 

“Apa alasan temanmu itu?” 

“Cinta memang buta, itu argumennya. Untungnya te- 
manku tidak terlalu lama mengalami “kebutaan”. Meski me- 
nurutku sih ... masih tergolong telat. Dia akhirnya menuruti 
saran kami setelah istri pacarnya melabrak. Waktu itu kami 
sedang menghadiri peresmian restoran trendi di daerah Jakar- 
ta Pusat. Aku ikut merasa malu. Tapi karena dia temanku, aku 
harus membelanya, kan? Meskipun aku tetap menyayangkan 
kenapa sampai harus dipermalukan di depan umum dulu 
baru dia mau mundur.” 

Alistair menatapku sekilas. Dan mataku menangkap 
senyum tipis yang merekah di bibir merahnya. Aku mendadak 
bertanya-tanya, apakah aku pantas membocorkan rahasia Milly 
pada suamiku? Apakah itu tidak tergolong pengkhianatan? 

“Bisa kamu jelaskan bagaimana kamu “membela” te- 
manmu?” 

Aku baru menyadari kalau seharusnya aku tidak per- 
nah membuka mulut tentang insiden yang melibatkan 
Milly dan mantannya itu. Sayangnya, Alistair sudah telanjur 
menunjukkan ketertarikan. 

“Nggg ... tapi kamu pasti akan punya penilaian negatif 


pada temanku. Dan ... padaku,” suaraku melirih. 
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“Jangan cemas hingga cegukan lagi, ya? Kurasa, kamu 
orang yang mengejutkan. Aku hanya perlu membiasakan 
diri,” balas Alistair tenang. 

Aku melongo. “Kamu tahu kalau aku akan cegukan 
karena cemas?” 

Alistair menjawab pelan, “Tentu saja. Bodoh kalau aku 
tidak tahu. Dalam waktu beberapa jam terakhir ini sudah tiga 
kali kamu cegukan. Dan itu terjadi tiap kali kita membahas 
sesuatu yang menurutku ... membuatmu cemas.” 

Aku menutup wajahku dengan tangan. Aku terbelah 
antara perasaan malu dan geli. Alistair tampaknya dengan 
mudah akan mengenali seluruh kebiasaan jelekku dalam 
waktu singkat. Seharusnya aku gentar dengan lelaki ini. 
Sayangnya, kenapa aku malah merasa bersemangat? Tidak 
sabar menunggu suamiku mengungkap kebiasaan apalagi 
yang kumiliki. 

“Aku benar, kan? Nah, sekarang ceritakan tentang te- 
manmu. Aku pengin mengenalmu lebih jauh, Ina. Karena 
sebelum ini kita tidak punya kesempatan bagus untuk 
melakukan itu.” 

Di detik yang bersamaan, jantungku terasa meronta- 
ronta dan menggemakan keriuhan yang menyumbat telinga. 
Aku menelan ludah, mati-matian bersikap normal. Meski 
sudah berkomitmen akan menjalani pernikahan ini dengan 
sungguh-sungguh— sesuatu yang seharusnya dilakukan se- 
seorang jauh sebelum menikah— kata-kata Alistur mampu 
meronakan wajahku. 

“Oke. Singkat saja, ya? Intinya, aku ikut bertengkar demi 
membela temanku. Aku bilang ke perempuan yang melabrak 
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temanku itu, kalau seharusnya dia menjaga suaminya baik- 
baik. Jangan cuma menyalahkan orang lain. Aku juga bilang, 
hubungan asmara itu kan mustahil terjalin kalau salah satu 
pihak menolak. Oh ya, jangan tanya siapa nama temanku itu, 
karena aku tidak akan memberi tahumu.” 

“Hmm, kamu ternyata orang yang setia kawan. Tenang 
saja, aku tidak akan menanyakan siapa nama temanmu.” 

Aku meringis. “Terima kasih. Semoga pujianmu memang 
tulus.” 

“Hei, tentu saja aku tulus,” protes Alistair. “Aku 
orang yang objektif. Bukan karena kamu itu istriku, lantas 
mengaburkan penilaianku.” 

Istriku. 

“Apa aku harus mengucapkan terima kasih?” aku men- 
coba bergurau. “Aku memang orang yang setia kawan. 
Keributan di Phoebe yang kuceritakan tadi? Lawanku 
membuat cacat permanen karena cincinnya,” aku menarik 
lengan cardigan-ku ke atas. Menunjukkan bekas cincin Sonya. 

Alistair menatap sekilas tanpa bicara. 

“Oh ya, aku jadi penasaran. Kenapa harus ada rapat 
mendadak untuk membahas asmara karyawan hotel? Apa 
ada sesuatu yang penting? Kurasa mereka masih bisa diberi 
peringatan, kan?” 

“Andai semudah itu,” Alistair terdengar murung. “Si 
karyawati sudah telanjur hamil.” 

Sesaat, aku melongo dengan kepala terasa pengar. Itu 
kisah klise yang sudah terlalu sering kudengar. Pacaran lalu 
hamil, dan sejumlah konsekuensi pun akan segera menempel 


laksana hantu. Menjalin hubungan asmara dengan orang 
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yang sudah memiliki pasangan atau masih sendiri, tidak 
mengubah apa pun. Asmara yang sudah melampaui garis 
batas seperti itu sudah pasti menyisakan lubang besar yang 
butuh penyelesaian. 

“Aku selalu heran, apa mereka tidak pernah mendengar 
kata ‘kondom’ atau “pencegah kehamilan?” 

“Apa?” Alistair tampak kaget mendengar kata-kataku. 

“Yahh ... aku adalah orang yang mengejutkan. Kamu tadi 
mengatakan itu,” cetusku pasrah. 

Tawa geli Alistair menyusul kemudian. Aku melirik ke 
arahnya dengan sebal. Sama sekali tidak mengerti mengapa 
lelaki itu malah menertawakanku. Entah bagian mana 
ucapanku yang terdengar menggelikan. 

“Maaf, aku ... kata-katamu itu terlalu menggelitik. Bisa 
kamu jelaskan apa hubungan antara pasangan dengan cinta 
terlarang dan kondom? Maaf lagi, aku tidak bermaksud ... 
kurang ajar...” Alistair tergelak lagi. Aku cemberut, namun 
segera menyadari kalau itu tidak ada gunanya. Memangnya 
usiaku berapa sampai harus merajuk karena kata-kata seperti 
itu? 

“Jadi, kamu bisa jelaskan maksud kata-katamu tadi?” 

Aku mengedikkan bahu seraya membenahi posisi 
dudukku. Kami terjebak di antara antrean sederet kendaraan 
yang akan memasuki pintu tol. 

“Kurasa, orang-orang yang sampai hamil karena hu- 
bungan yang kebablasan, tidak mencintai dirinya sendiri. 
Sudah tahu kalau ada risiko, kenapa tidak mencegahnya? 
Kenapa malah menyusahkan diri dengan masalah baru? 


Rasanya manusia modern sangat tahu adanya pencegah 
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kehamilan, kan? Perempuan yang membiarkan dirinya 
hamil itu menurutku bodoh,” kataku datar. Mendadak, aku 
merasa ngeri dengan kata-kataku sendiri. Aku tidak berani 
membayangkan apa opini Alistair mendengar kalimatku 
barusan. “Eh, bukan berarti aku melakukan hal-hal seperti 
itu,” imbuhku, defensif. 

“Kamu malah membuatku makin penasaran.” Alistair 
membalas kalem. “Dan aku membutuhkan lebih banyak 
penjelasan. Satu lagi, aku tidak menuduhmu melakukan itu 
juga, kok. Santai saja.” 

Aku merasa bodoh, itu pasti. Meski memang prestasi 
akademikku tidak cemerlang, seharusnya aku tetap bisa 
mengucapkan kata-kata yang lebih cerdas. Yang tidak me- 
mancing kesalahpahaman. 

“Sori, aku bukan pendukung kehidupan bebas model 
begitu,” aku merasa perlu membuat penekanan sekali 
lagi. “Oke, aku sangat suka mendatangi klub-klub trendi. 
Dan mungkin kamu tidak percaya kalau aku hanya pernah 
sekali mencoba mencicipi minuman beralkohol, muntah, 
bersumpah tidak akan melakukan hal itu lagi. Tapi buatku 
pacaran itu ada batasnya, ada marka yang tidak boleh 
dilanggar. Berhubungan ... seks itu salah satunya. Nggg ... tapi 
kalau seseorang tidak keberatan dengan itu, kurasa dia harus 
siap menghadapi risikonya. 

“Ketika akhirnya hamil, itu bagian dari konsekuensi yang 
harus ditanggung. Dan banyak orang yang menggunakan 
alasan itu dengan sengaja untuk mengikat pasangannya. Aku 
tidak tahu apakah ... ahhh ... kata-kataku makin kacau. Sudah 


ya, aku tidak mau kamu makin ngeri melihatku....” 
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Aku cuma bisa melongo karena Alistair malah tertawa 
terbahak-bahak selama nyaris satu menit. Wajah dan lehernya 
memerah karenanya. Aku mengunci bibirku, mencegah 
agar lidahku tidak lagi melisankan kata-kata baru yang bisa 
memperparah tingkat rasa malu yang kuderita. Selama ini aku 
menganggap Alistair tidak banyak bicara. Aku nyaris tidak 
pernah melihatnya tertawa kencang. Paling top, dia hanya 
tersenyum. 

Aku sangat yakin, Alistair kini menganggapku sebagai 
perempuan aneh yang punya opini salah kaprah. Apa yang 
bisa kulakukan untuk mengubah itu? Tidak ada. Inanna 
Grace memang perempuan bermulut besar yang sangat sering 
mempermalukan diri sendiri di hadapan dunia. Selama ini aku 
tidak pernah keberatan dengan hal 1tu, kenapa kini harus? 

“Ina...!” Alistair tersenyum lebar dengan wajah masih 
menyisakan jejak warna merah. “Kamu benar-benar perem- 
puan unik. Jangan sungkan bicara apa adanya di depanku. 
Aku tidak pernah bermasalah dengan kejujuran.” 

Aku baru akan memberi respons saat tiba-tiba Alistair 
mengangkat tangan kirinya dan mengelus rambutku sekedip 
kemudian. Elusannya hanya bertahan selama dua denyut nadi, 
tapi membuat udara seakan menipis di sekitarku. Astaga, aku 
terkelu dan membatu. 
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// Lelaki Pemilik 
. Sentuhan Ajaib 


Kuputuskan untuk menanggapi sentuhan ajaib Alistair 
dengan sikap biasa. Aku menolak keras untuk menunjukkan 
betapa sebenarnya dadaku membadai hanya karena elusannya 
di kepalaku. Juga pilinan asing yang membuat perutku mulas 
dan darahku menyentak-nyentak. Aku pernah punya pacar, 
tentu saja. Dan aku paling benci jika ada yang mengusap 
rambutku. Bagiku itu ekspresi kasih sayang salah kaprah, 
kekanakan. 

Sayang, di depan Alistair rasa keberatanku tampaknya 
tidak berlaku. Hatiku menjadi pengkhianat. Otakku juga. Di 
mataku, tidak ada yang kekanakan dari apa yang dilakukan 
Alistair itu. Aku hanya merasa makin idiot. Dia cuma 
mengelus rambutku sekilas, dan aku mati-matian berperang 
dengan jantung yang menggila tak tahu diri. Bayangkan andai 
dia melakukan hal lain yang lebih intim. 

Glek! Aku nyaris cegukan lagi saat menyadari kalimat 
sinting yang baru saja melintasi benakku. Memangnya aku 


berharap Alistair melakukan apa? Kami memang tidak punya 
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perjanjian aneh yang mengharamkan kedekatan fisik apa pun. 
Tapi rasanya terlalu berlebihan jika aku berharap sesuatu 
yang sensasional akan terjadi di antara kami. Terutama dalam 
waktu dekat. 

Atau haruskah kularang Alistair menyentuh kulitku? 

Itu bukan kesimpulan yang menenangkan. Andai pun itu 
solusi terbaik, bagaimana aku harus mengatakannya kepada 
Alistair, lelaki yang sudah resmi menjadi suamiku? Orang 
yang dengan kesadaran utuh sudah kunikahi? 

Mobil coupe yang dikemudikan Alistair akhirnya tiba di 
halaman parkir Hotel Megalopolis. Aku merasa lega, karena 
tidak perlu merasa tegang meski untuk sementara. Alistair 
sudah merusak kinerja tubuhku karena memunculkan reaksi 
kimia yang menggentarkan. 

“Kamu sudah lapar, Na?” Alistair melepas sabuk peng- 
amannya. Lelaki itu memandangku dengan tatapan intens. 
Andai aku tidak tahu bahwa tulang mustahil mencair, aku 
pasti sudah yakin kalau tulang punggungku sedang meleleh. 

“Belum, ini masih terlalu pagi,” aku melirik arloji di 
tangan kiriku. Hampir pukul sebelas. Aku buru-buru keluar 
dari dalam mobil. Di hari normal, aku sudah menyantap 
aneka makanan. Anehnya, hari ini tidak ada gelitik lapar 
yang mengganggu seperti biasa. Astaga, aku sangat berharap 
semoga Alistair tidak mampu memberi efek kenyang pada 
perutku. Andai itu juga terjadi, sudah pasti kesehatanku 
sedang berada di ujung tanduk. 

Aku tiba-tiba berhenti, karena kecemasan yang me- 
nembakkan diri dengan kecepatan mengerikan di benakku. 
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Alistair yang baru saja menjajari langkahku, menaikkan 
alisnya. 

“Ada apa?” 

“Itu ... apa aku tidak mengganggumu? Ngggg ... apa 
sebaiknya aku pulang saja? Aku bisa naik taksi,” tangan 
kananku mencengkeram tote bag hitam yang berada di bahu 
kananku. Salah satu bukti kelabilan terkiniku. Apakah ini 
karena pengaruh lelaki ini sehingga aku kesulitan berpikir 
rasional? Ya ampun, aku kesal sekali pada diriku. 

“Lho, katanya tadi mau menemaniku. Kok sudah 
berubah pikiran, sih?” 

“Aku baru sadar kalau mungkin saja aku akan meng- 
ganggu pekerjaanmu.” 

Alistair menggeleng. “Tidak ada yang terganggu. Ayo!” 

Aku masih berdiri tegak. Perutku terasa melilit. “Aku ... 
akan bertemu ... Vicky, ya?” 

Bibir Alistair terbuka. “Kamu cemas karena akan ber- 
temu Vicky?” 

Aku menunduk, menatap wedges ungu yang mem- 
bungkus kakiku. “Tidak juga, sih. Hanya saja ... dia galak 
padaku. Ketika pertama kali bertemu, dia selalu membentakku. 
Sekarang sih sudah tidak separah itu. Tapi dia tidak pernah 
bersikap ramah.” Aku mendongak dan menyadari kalau 
Alistair berdiri sangat dekat denganku. Refleks aku mundur, 
tapi punggungku sudah menempel di bodi mobil. 

“Vicky memang seperti itu. Abaikan saja. Dia kadang 
bersikap seperti pengasuhku. Maklumi ya, kami sudah 
berteman belasan tahun.” 
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“Awalnya ... kukira dia pacarmu. Atau....” aku menggigit 
bibir, berusaha mencari kalimat yang terdengar wajar. “Atau 
menyukaimu.” 

Alistair tersenyum tipis. “Tidak, dia cuma sahabat 
sekaligus bawahanku. Vicky sudah menikah dan punya anak. 
Jadi, kamu tidak perlu cemas.” 

Apa tadi katanya? Cemas? Ih, siapa yang cemas? Lelaki 
ini tampaknya terlalu percaya diri. 

Lalu tahu-tahu tangan kananku sudah berada dalam 
genggamannya. Alistair melangkah tanpa bicara, tidak 
menyisakan pilihan lain kepadaku selain mengekori langkah 
panjangnya. Sungguh, kukira ada yang sedang menghalangi 
udara masuk ke paru-paruku. Bernapas ternyata menjadi 
pekerjaan yang sangat menyulitkan. Dan tampaknya itu 
hanyalah dampak dari genggaman tangan Alistair. 

Aku tidak berani membayangkan seperti apa warna 
wajahku saat itu. Merah adalah warna yang nyaris pasti. Tapi 
jauh di dalam jiwa aku justru cemas andaikata malah ungu 
yang menyebar di kulitku. 

“Kamu menunggu di ruanganku saja. Tempatnya cukup 
nyaman, kok. Aku usahakan agar secepatnya urusan ini bisa 
selesai. Aku akan memesankan makanan untukmu. Atau ... 
kamu bisa makan di restoran.” Alistair menoleh ke arahku, 
dengan senyum menawan yang menyihir kemudian. “Tenang 
saja Nyonya Alistair Valerius Damanik, aku akan memastikan 
kamu kenyang dan merasa nyaman.” 

Apa tadi katanya? Nyonya Alistair Valerius Damanik» 
Ya Tuhan, asam lambungku mengancam akan membuat 


ulah hanya karena mendengar nama panjang itu meluncur 
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dari bibir Alistair. Kalau terus-menerus berhadapan dengan 
situasi seperti ini, tampaknya aku akan mati muda. 

“Al...” panggilku pelan. Kami baru memasuki lobi 
Hotel Megalopolis yang mewah sekaligus nyaman. Tubuhku 
mendadak nyeri saat menangkap bayangan Vicky di kejauhan. 

“Apa?” balas Alistair di sela-sela aktivitasnya menjawab 
berbagai salam dari bawahannya yang kebetulan berpapasan 
dengan kami. Bahkan lebih dari dua kali aku dan Alistair 
harus berhenti untuk mengobrol penuh basa-basi. Umumnya 
menunjukkan keheranan karena Alistair sudah muncul di 
hotel meski baru menggelar resepsi kurang dari dua puluh 
empat jam sebelumnya. 

Sedianya aku ingin meminta Alistair tidak mengucapkan 
kalimat-kalimat provokatif yang menyusahkan organ-organ 
di dadaku. Tapi akhirnya aku memilih untuk tidak membuka 
mulut. Kalimat provokatif itu kan versiku. Alistair belum 
tentu memiliki pendapat yang sama. Jadi, cara teraman adalah 
menutup mulut. 

“Kamu mau bicara sesuatu?” desak Alistair beberapa 
saat kemudian. 

“Tidak, kok. Cuma mau bilang, Vicky sedang menuju ke 
sini.” 

“Tidak usah cemas, Vicky tidak akan melakukan tindakan 
kriminal padamu.” 

Aku meringis. Meski jauh di dalam hati aku akan sangat 
lega andai Vicky memang seorang pelaku kejahatan. Sehingga 
aku punya alasan untuk membuat hidungnya patah. Atau 
bibirnya pecah, hingga tidak bisa mengomeliku. 
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Vicky bahkan nyaris tidak memandang ke arahku saat 
kami berdiri berhadapan. Dia bicara dengan Alistair seakan 
di dunia ini cuma ada lelaki itu. Diam-diam, dadaku seakan 
tercubit oleh perasaan asing yang tidak berani kukenali. Aku 
hanya merasa menyesal karena mengikuti suamiku ke tempat 
itu. 

Aku menyembunyikan satu kebenaran dari suamiku. 
Tiga minggu sebelum pernikahanku, Vicky pernah sengaja 
menemuiku di kampus. Entah dari mana dia tahu jadwal 
kuliah sekaligus ruangan tempatku belajar. Dia tidak bicara 
banyak, hanya memintaku untuk tidak menikahi Alistair. 

“Kalau kamu tetap menikah dengan Alistair, kamu akan 
menyesal. Sangat menyesal. Percaya kata-kataku!” 

“Kenapa harus menyesal? Karena kamu akan memas- 
tikanku tidak bahagia? Kamu terlalu cinta pada Alistair, ya? 
Dan dia sama sekali tidak punya perasaan apa pun?” hinaku. 
Perempuan ini sudah membuat kesabaranku menguap karena 
sikapnya yang menjengkelkan. 

“Kamu salah kalau mengira aku mencintai Alistair. 
Hmmm, aku memang mencintainya tapi bukan dengan cara 
kotor yang ada di kepalamu. Dia sahabatku, orang yang 
kupedulikan. Tapi aku tidak ingin kamu dan dia menyesal di 
kemudian hari. Kalian tidak akan bahagia. Dan Alistair sedang 
tidak bisa berpikir jernih. Dia hanya akan....” 

Kalimat 1tu terhenti begitu saja. Aku berusaha mendesak 
Vicky untuk menuntaskan kata-katanya. Sayang, aku gagal 
total. 
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“Niatku baik meski kamu tidak akan percaya itu. Yang 
penting, aku sudah memperingatkanmu. Terserah kalau kamu 
mau mengadu pada Alistair. Aku tidak peduli.” 

Nyatanya aku tidak memberi tahu Alistair atau orang- 
tuanya. Setelah menimbang-nimbang, aku merasa tidak ada 
yang perlu kucemaskan. Meski Vicky tidak mengaku, aku 
yakin perempuan itu hanya merasa cemburu. 

Juno lagi-lagi menjadi penyelamat di saat yang tidak 
nyaman itu. Lelaki itu muncul dengan senyum lebar dan gaya 
santainya yang khas. Dia ikut sibuk mengurusi acara resepsi 
kemarin. Aku bahkan tidak sempat bicara banyak dengan 
Juno dalam waktu seminggu terakhir. 

Juno juga yang mengantarku ke ruangan yang selama 
lima tahun terakhir int dihuni suamiku. Alistair pamit terburu- 
buru dukuti Vicky yang melirikku dengan wajah datar dan 
bibir nyaris mencibir. Setidaknya itu yang ditangkap oleh 
sepasang mataku ini. Menjengkelkan memang. 

Mataku segera merayapi ruangan luas yang dindingnya 
didominasi warna abu-abu 1tu. Seperti ruang kerja pada 
umumnya, ada sebuah meja kayu dan kursi bersandaran tinggi 
yang menjanjikan kenyamanan. Sebuah laptop tergeletak di 
atasnya. Dan kecintaan Alistair terhadap buku dipertegas 
dengan kehadiran sebuah lemari tinggi yang menghabiskan 
satu dinding dan dipenuhi buku. 

Kehangatan ruangan itu dihasilkan oleh satu set sofa 
berwarna oranye, tanpa bantal-bantal. Coffee table rendah 
bermaterial kayu menjadi pelengkap. Ada vas tinggi yang 
dipenuhi bunga sedap malam. Tidak ada foto Alistair atau 
keluarganya tergantung di dinding. Sebagai gantinya, beberapa 
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pemandangan cantik kota-kota asing yang mendominasi, 
terbungkus pigura. Semuanya berwarna hitam-putih. 

“Itu semua foto beberapa kota di Eropa. Pak Alistair 
sangat suka ke sana. Padahal beliau justru lama tinggal di 
Austraha. Seingatku, nyaris tiap punya waktu libur, beliau 
memilih ke Eropa.” 

“Ke Eropa dengan siapa?” 

Pertanyaan 1tu meluncur mulus tanpa kontrol. Aku baru 
menyadarinya setelah mendengar tawa pelan Juno. 

“Kalau soal itu, kurasa lebih baik kamu tanya sendiri 
pada yang bersangkutan. Cemburu, ya?” 

Aku ikut tergelak karenanya. “Bukan. Aku cuma ingin 
tahu,” alasanku. 

“Hidup manusia memang aneh ya, Na. Siapa sangka 
kalau kamu yang beberapa bulan lalu duduk ketakutan di 
rumah sakit, sekarang malah jadi istri Pak Al.” Kening Juno 
mendadak dihiasi kerut halus. “Cinta memang unik.” 

Aku terkelu sesaat. “Jangankan kamu, aku sendiri pun 
masih seperti mimpi.” 

“Aku cuma heran, kenapa kalian malah menghabiskan 
hari pertama sebagai pengantin baru di sini? Kukira kalian ke 
Eropa untuk berbulan madu.” 

Kata-kata Juno membuat wajahku kembali mengalami 
kenaikan suhu. “Kami tidak berbulan madu. Aku ... aku kan 
harus kuliah....” dustaku. Sejak kapan aku lebih memedulikan 
kuliahku dibanding kemungkinan untuk menghabiskan waktu 
dengan berlibur? 

Bibir Juno membulat. “Bulan madunya ditunda, ya? 


Hmmm, tapi ada bagusnya juga sih. Soalnya di hotel sedang 
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ada beberapa masalah. Kalau Pak Al libur, pasti akan cukup 
merepotkan.” 

Kata-kata lelaki itu menyedot perhatianku. “Memangnya 
ada masalah apalagi selain hubungan gelap antara karyawan 
yang sudah menikah dengan bawahannya?” tanyaku ingin 
tahu. Aku dan Juno sedang berdiri di depan pigura yang 
memajang keindahan kota Alesund di Norwegia. Aku baru 
membaca keterangan di bagian kanan bawah. 

“Ada masalah di bagian dapur. Koki utama mulai 
bertingkah dan mengajukan banyak tuntutan. Gosipnya sih, 
sang koki mendapat tawaran menggiurkan dari hotel lain. 
Juga ada Marketing Director yang dianggap tidak mampu 
memenuhi kualifikasi. Ah, sudah ya kamu akan bosan kalau 
aku cuma membahas soal pekerjaan.” 

“Juno, kamu yakin kalau Vicky itu bukan mantan 
pacarnya Alistair, kan?” 

Pertanyaan bodoh lagi, mungkin. Tapi aku terlalu 
penasaran karena menahan keingintahuan itu di ujung lidahku 
selama ini. Yang aku tahu, Vicky bekerja sebagai sekretaris 
Alistair dan konon sangat bisa diandalkan. Jika mengingat 
kembali kemarahannya padaku, rasanya sangat mungkin 
jika mereka terlibat pertalian perasaan yang cukup dalam. 
Bahkan hingga beberapa menit yang lalu pun Vicky masih 
menunjukkan betapa dia tidak menyukaiku. 

“Mereka berteman sudah bertahun-tahun. Tidak ada 
indikasi ke arah asmara,” Juno terkekeh. Suara ponselnya 
yang berdering menginterupsi obrolan kami. Aku kembali 
menumpukan fokus pada pigura di depanku. Pemandangan 


tepi laut dengan perbukitan sebagai latar belakang, tidak 
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hanya sekadar indah. Bangunan bergaya unik menampilkan 
keindahan tambahan. 

“Maaf ya, Na, aku bukan tuan rumah yang baik. Aku 
lupa menjamu tamu. Kamu belum makan, kan?” senyum 
Juno melebar. “Eh, ataukah aku harus memanggilmu dengan 
‘Bu Alistair’? Atau “Bu Ina'?” 

Aku terkekeh geli. “Kalau kamu mau merasakan tinjuku, 
tidak masalah sih. Aku bahkan mengenalmu lebih dulu 
dibanding Alistair. Kalau kamu mengubah panggilanmu, 
awas ya!” 

Setelah tadi malam, ini kali kedua aku berada di dalam 
Hotel Megalopolis. Juno yang setahuku menjabat HRD 
Director membawaku menuju restoran. Rasa lapar mendadak 
menggelitik perutku. 

Restoran Hotel Megalopolis sangat luas. Langit-langitnya 
begitu tinggi dengan beberapa pilar besar yang dibuat dengan 
cermat. Lalu ada semacam tirai putih tipis yang menjadi 
dekorasi, dipasang di sekitar pilar. Mataku langsung terpukau 
pada deretan pigura di satu dinding. 

“Itu semua foto-foto milik Alistair juga, ya?” tunjukku. 

“Iya.” 

“Hmm, aku tidak tahu kalau dia berbakat menjadi 
fotografer. Hasil jepretannya bagus, setidaknya menurutku 
sih.” 

Juno menarik kursi yang berada di depanku. “Memang 
bagus, kok. Kurasa Pak Al akan menjadi seorang fotografer 
andai tidak bekerja di sini. Kamu mau makan apa?” 

“Apa yang kamu rekomendasikan?” 

Karena Juno banyak menawarkan pilihan yang membuat 
kepalaku pusing dan perutku kian berteriak lantang, akhirnya 
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aku menyerahkan mandat padanya untuk memesan makanan. 
Lelaki itu memilih golden bag spring roll sebagai hidangan 
pembuka. Dilanjutkan dengan tortelin soup. Untuk hidangan 
utama, Juno memilih beef wellington with red sauce. Aku 
bahkan nyaris tidak mampu menghabiskan ginger creme brulle 
yang menjadi hidangan penutup. 

“Ya ampun Juno, kalau tiap hari menyantap menu 
seperti ini, aku pasti akan berubah sebesar gajah hanya dalam 
hitungan minggu,” aku mengelus perutku. Empat hidangan 
yang kucicipi benar-benar memanjakan lidah. 

“Wah, itu risiko yang terlalu berat untuk kutanggung, 
Na. Aku tidak mau dipecat karena membuatmu gendut,” 
guraunya. Aku terkekeh geli. Saat itulah mataku tertambat 
pada sesosok jangkung yang sedang mendekat ke arah meja 
kami. Alistair dengan wajah tanpa ekspresi. 

“Juno, giliranmu untuk bergabung di rapat. Saya mau 
makan dulu,” tukas Alistair dengan suara datar. Juno menurut 
tanpa banyak bicara. Lelaki 1tu hanya mengangguk sopan 
dan pamit dengan sikap formal. Alistair menggantikan Juno, 
duduk di depanku. 

“Kamu belum makan?” aku merasa bersalah. Seharusnya 
aku memperhatikan suamiku. 

“Di ruang rapat sih disediakan makanan, tapi aku ingin 
makan bersamamu.” 

Alistair memanggil pramusaji dan mendiktekan beberapa 
pesanan. Chili cheese nachos, chicken cream soup, dan rice bulgogi. 
Tanpa hidangan penutup. Alistair juga meminta segelas besar 
air putih. 
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“Apa yang kalian bicarakan hingga kamu tertawa begitu 
kencang. Aku bisa mendengarnya di pintu masuk restoran, 
Iho,” Alistair menatapku. Kedua tangannya terlipat di ujung 
meja. 

“Bukan apa-apa. Aku kekenyangan dan yakin akan 
berubah gendut kalau terus-terusan makan makanan di sini. 
Semuanya enak dan tidak bisa ditolak,” balasku riang. Kukira 
Alistair akan tertawa mendengar ucapanku. Tapi ternyata aku 
salah. Lelaki 1tu malah mengatupkan bibir dan memandangku 
dengan serius. Aku menjadi jengah dan meraba leherku tanpa 
sadar. 

“Maaf ya, aku tidak bisa menemanimu. Aku malah 
meminta Juno untuk makan siang denganmu. Harusnya aku 
tidak melakukan itu.” 

Kedatangan pramusaji membawakan hidangan pembuka 
pun menyelamatkanku. Aku menarik napas luar biasa lega. 

“Kamu mau mencicipi ini? Eh tadi kamu makan apa?” 

“Aduh, aku benar-benar kekenyangan,” responsku. Aku 
lalu menyebutkan nama makanan yang kuingat dengan agak 
susah payah. Di depanku, Alistair tampak begitu menikmati 
hidangan yang dipesannya. 

“Kenapa kamu tidak tertawa seperti saat bersama Juno? 
Apa aku 1n1 sangat membosankan?” 

Pertanyaan tak terduga 1tu diucapkan Alistair setelah dia 
selesai makan. Bibirku terbuka karena heran luar biasa. 

“Aku ... tidak berpikir seperti 1tu. Kamu pasti tahu kalau 
aku cukup nyaman ... di dekat Juno. Dia yang menemaniku 
saat kita pertama kali bertemu. Ingat? Saat itu aku begitu 
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ketakutan untuk dua alasan. Kamu yang sangat pendiam dan 
Vicky yang begitu galak.” 

Upayaku untuk bergurau tampaknya sangat menge- 
naskan. Alistair tidak tampak terhibur. Dia malah berdiri dan 
mengulurkan tangan ke arahku. Aku menyambut dengan 
ragu. Perutku benar-benar mulas saat tangan kami bertautan. 
Tampaknya laki-laki ini berpendapat kalau berpegangan 
tangan adalah hal yang harus sering kami lakukan. 

“Kamu tidak keberatan menunggu di kantorku sendirian 
saja? Aku ada rapat lagi. Atau ... kamu bosan dan mau pulang 
saja?” 

Aku menggeleng dengan cepat. “Aku akan menung- 
gumu. Tapi kalau aku tertidur, kamu tidak boleh marah.” 

Aku merasakan ibu jari Alistair membuat gerakan 
mengelus. “Aku tidak akan marah padamu, Na. Hanya saja, 
aku punya sedikit masalah.” 

“Yaitu?” aku menoleh ke kanan. Kami berjalan bersisian 
meninggalkan restoran yang kian dipenuhi banyak orang. 

“Aku tidak suka melihatmu tertawa seperti tadi saat di 
depan Juno atau orang lain. Tawamu itu harusnya hanya ada 
saat bersamaku. Maaf kalau aku begitu egois.” 

Aku kehilangan napas, kata-kata, dan tenaga sekaligus. 
Lidahku terlalu kaku untuk bicara. Tapi jauh di dalam hatiku, 
aku merasa ingin melompat-lompat kegirangan. D1 mataku, 
Alistair tampaknya sedang cemburu. Meski dia mengucapkan 
kata-katanya dengan gaya sambil lalu, seakan tidak benar- 


benar serius. Ah, masa bodoh! Yang jelas, aku suka. 
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\S Cangkang Baru X 
1 yang (Ternyata) Nyaman #9 


Hari demi hari melaju lamban, menciptakan cangkang 
nyaman untukku. Aku tidak tahu kalau pernikahan akan 
seperti imi rasanya, dalam artian positif tentu saja. Meski 
bisa dibilang pernikahan kami belum sempurna, tapi aku 
senang menjalaninya. Meski aku masih terlalu takut untuk 
menyebutnya bahagia. 

Alistair mungkin bukan suami idaman yang memuaskan 
mimpi romantis gadis muda seusiaku. Tapi kalau mengingat 
jejak setapak yang mengantarkan kami pada pernikahan, aku 
tidak bisa mengeluh. Aku sendiri bukan perempuan sempurna 
yang mungkin dumpikan Alistair. 

Hubungan kami membaik, dalam arti kian hari kian 
cair. Kecanggungan di antara aku dan suamiku makin 
berkurang. Minimal itulah yang kurasakan. Aku sudah tidak 
terkaget-kaget saat bangun pagi dan mendapati Alistair ada di 
sebelahku. Lelaki itu menepati janjinya untuk tidak menjaga 
jarak. Senyuman Alistair juga meningkat frekuensinya. 
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Tapi hanya sebatas itu. Tidak ada perubahan drastis 
lainnya. Sejauh ini, aku tidak merasa perlu mengeluh. Kondisi 
kami boleh dibilang cukup memuaskan. Meski mungkin 
rumah tangga yang kami bangun tidak mengikuti pola umum 
yang berlaku bagi kebanyakan orang. 

Zora, seperti biasa, berusaha mengorek-ngorek perasaan 
terdalamku. Entah berapa kali dia mengajukan protes karena 
masih merasa aku mengkhianatinya. Aku tidak secara terbuka 
membicarakan apa yang terjadi di antara diriku dan Alistair, 
lalu mendadak memperkenalkan lelaki itu sebagai calon 
suamiku. 

Aku berusaha tenang dan membantah semua kata- 
katanya. Meski hubungan kami luar biasa dekat, aku belum 
siap untuk membongkar habis semua rahasia yang melibatkan 
Alistair. Bagiku, Alistair adalah bagian lain dari hidupku yang 
tidak mudah untuk kuperkenalkan pada Zora. Ada banyak 
titik yang harus kupertimbangkan sebelum membuka 
mulutku yang kadang ceroboh ini. Karena aku belum siap 
Zora tahu segalanya. 

Jika dia tahu lebih cepat dibanding yang kurencanakan, 
akan ada banyak hal yang sulit untuk kukontrol. Protesnya 
akan kian kencang berkumandang, itu garansi. Belum lagi 
kemungkinan besar dia akan membocorkan ceritaku pada 
Papa, karena beragam alasan. 

Tidak cuma Zora yang harus kuhadapi. Milly dan Uci 
pun memilih untuk menyusahkanku. Sebagai sahabat, mereka 
juga merasa berhak untuk mengajukan protes. Menganggapku 
bersikap tidak masuk akal karena menyembunyikan berita 
bahagia. 
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“Menemukan suami sekeren Alistair itu berkah, Na. Tapi 
kamu malah menyembunyikannya, lebih mirip sikap pendosa,” 
cetus Milly gemas. Kami berkumpul di kantin fakultas. Uci 
bahkan sengaja membolos agar bisa ikut menyiksaku. Ini hari 
pertama aku kembali kuhah setelah meliburkan diri seminggu 
penuh. 

Yang tidak diketahui mereka, aku kerap merasa cemas. 
Alistair, terlepas dari awal mula cerita yang menjerat kami, 
mulai kulihat sebagai salah satu hal baik dalam hidupku. Kian 
lama aku makin meyakini fakta itu. Sayangnya, aku punya 
kegamangan tersendiri. Hal-hal baik tidak terjadi begitu saja. 
Ada tagihan yang harus digenapi. Dan aku sangat berharap, 
kali ini tidak ada ancaman kepahitan untuk apa yang kualami. 

“Kalian benar-benar tidak berbulan madu? Cuma di 
rumah saja?” mata Uci dipenuhi kerlip jail yang memualkan. 
Perutku terasa ditinju. 

“Al harus bekerja. Kami memang sengaja tidak berbulan 
madu. Tapi memang aku tidak mengira kalau dia harus 
secepat itu kembali sibuk. Ada beberapa masalah di hotel.” 
Aku memutar cincin kawinku, kebiasaan yang makin sering 
kulakukan belakangan ini. 

Ketiga wajah di depanku saling pandang. Kecurigaan 
menguar di udara. Wajahku kian menghangat. Menyebutkan 
nama Alistair saja sudah membuatku mirip orang idiot. 

“Jadi, apa rencanamu selanjutnya?” tanya Milly penuh 
perhatian. Dia menjepit sedotan di antara bibir penuhnya, 
menatapku dengan konsentrasi tinggi. Matanya bahkan 
tidak berkedip selama beberapa detik yang terasa panjang. 
Pertanyaan sederhana itu menikam dadaku tanpa terduga. 
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Menimbulkan gema yang tak kusangka. Pertanyaan serupa 
mendadak diajukan oleh akal sehatku. 

“Aku belum memikirkan dengan serius,” alasanku. 
Mengurangi kegugupan, kuraih gelas es teh manis dan mulai 
menyedotnya. “Al tidak cerewet. Tidak menuntut ini-1tu.” 

Uci tampak tidak meyakini kata-kataku, entah bagian 
mana. “Kamu harus punya rencana, Ina. Tidak bisa menjalani 
semua keinginanmu karena sekarang kamu sudah punya 
suami. Ah, aku bahkan tidak bisa benar-benar percaya kalau 
kamu serius ingin menikah. Aku masih merasa kalau ini cuma 
mimpi brutal yang akan membangunkanku suatu saat nanti.” 

Aku mati-matian berusaha untuk tidak tersinggung. 
Bukan salah mereka andai tidak percaya kalau aku takluk 
dan bersedia menikah di usia yang masih tergolong demikian 
muda. Aku yang nyaris tidak punya persiapan mental dan 
fisik untuk menjalani pernikahan. Aku yang boleh dibilang 
jauh lebih mencintai diri sendiri ketimbang semua lawan jenis 
yang pernah mencoba merengkuh hatiku. Aku yang bahkan 
beberapa kali mengungkapkan keyakinan bahwa pernikahan 
tidak akan cocok untukku. 

“Aku akan membereskan kuliahku. Setelahnya ... aku 
belum berpikir jauh...” Aku setengah mengakui kalau masa 
depan belum kupertimbangkan dengan sungguh-sungguh. 

Milly tersenyum simpul. Bahu kanannya menyenggol 
Zora yang duduk menempel di sebelahnya. Aku tadi sempat 
mengajukan protes karena tidak ada satu orang pun yang 
bersedia duduk di sebelahku. Ketiganya sepakat menghadap 
ke arahku dengan tatapan penuh selidik. 

“Ina sih tidak bakalan kesulitan setelah tamat kuliah. 
Bahkan kalau dia memilih untuk tidak menjadi sarjana. 
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Keluarga suaminya pemilik salah satu hotel paling trendi di 
ibukota. Aku iri, kalau kamu?” 

Zora terbahak. “Untuk apa aku iri? Kalau Ina hidup 
senang, aku pasti akan kecipratan. Minimal nih, saat Papa 
mulai certwis dan membatasi uang saku, aku bisa minta sama 
Ina. Masa iya dia tega menolak?” 

“Si matre ini, tahu saja caranya memanfaatkan celah,” 
gerutu Uci. “Jadi Zora, bagaimana kencanmu dengan 
Winston?” Mata Uci berhenti di wajahku. “Kalian serius 
kalau Om Navid mau menjodohkan kalian berdua?” 

Zora yang bersemangat untuk menjawab. “Tentu saja 
serius! Aku curiga kalau Ina mau menghindari perjodohan ala 
Papa, makanya buru-buru menikah. Kalian masih mengira 
aku bohong, kan? Ina memang tidak pernah memberitahuku 
bagaimana dia bisa dekat dengan Alistair. Di mana mereka 
bertemu, proses jatuh cintanya, hingga menikah. Dia 
menyembunyikan semuanya dariku. Aku, Zora Estrid, 
saudara kembarnya. Berbagi rahim dan DNA yang sama. 
Kurasa, dia sudah lupa fakta itu,” celoteh Zora berlebihan. 
Aku tidak bisa menahan tawa karenanya. 

“Kita memang kembar, tapi ada kalanya aku ingin 
menyimpan rahasiaku....” 

“Kamu benar-benar sudah menikah?” 

Seseorang menginterupsi obrolan riuh kami, membuat 
kata-kataku tidak tergenapi. Ketiga wajah di depanku tidak 
menunjukkan simpati sama sekali. Bahkan seakan mereka 
menunggu dengan penuh semangat apa yang akan terjadi 
selanjutnya. Aku menghela napas, berusaha menjeyjalkan 
kesabaran ekstra di dada. Setelahnya, baru aku menggeser 
posisi dudukku dan mendongak ke arah Norman. 
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“Ya Norman, aku memang sudah menikah,” balasku 
tenang. Norman tampak memucat. Aku mengeluh dalam 
hati. Seseorang pasti senang ketika ada yang menyukai atau 
memujanya dengan serius. Ada perasaan tersanjung. Tapi 
semuanya berubah menjengkelkan ketika orang tersebut tidak 
punya perasaan yang sama dan si pengagum seakan ingin 
memaksa hingga batas akhir kesabaran. 

“Kamu benar-benar menikah? Tanpa memberi tahuku? 
Tanpa...” 

Milly yang memotong kata-kata Norman. “Ya, dia 
menikah dan tidak memberi tahumu. Ina bahkan tidak 
memberi tahu kami hingga dua minggu sebelum tanggal 
pernikahan. Apa itu bisa membuatmu merasa lebih baik?” 
sindirnya tajam. 

Untuk urusan kata-kata pedas, serahkan pada Milly. Aku 
tidak tega melihat ekspresi Norman yang menusuk dada. Tapi 
sejak awal aku memang tidak punya apa-apa untuk cowok 
itu, kecuali iba atau perasaan bodoh lainnya. Dan aku terlalu 
terlambat untuk menyadarinya. Kami telanjur berpacaran 
dan aku kesulitan bersikap tegas. Ketika akhirnya aku mampu 
mengambil keputusan, kerusakan sudah telanjur terjadi. 

Norman memandangiku dengan rasa sakit yang 
membayang di matanya. “Kamu tidak seharusnya melakukan 
itu. Kamu itu ... jahat, Ina.” 

Tuduhan itu menyakitkan. Bukan salahku kalau Norman 
tidak bisa melupakanku. Tapi bukan berarti hidupku tidak 
boleh berlanjut, kan? 

“Norman, maaf kalau kamu merasa begitu. Aku tidak 


berniat bersikap jahat padamu atau siapa pun,” kataku tulus. 
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“Norman, dia sudah menikah. Terimalah kenyataan itu. 
Kalian sudah selesai. Lupakan Ina dan cari gadis lain yang 
lebih baik dari dia. Kamu sendiri bilang kalau dia jahat, kan? 
Buktikan pada dunia kalau kamu bisa mendapatkan pacar 
yang jauh lebih baik dibanding Ina,” saran Milly. 

Aku dongkol setengah mati, namun mustahil memarahi 
Milly di depan Norman. Kegemasanku terlupakan saat 
melihat Norman membalikkan tubuh dan menjauh tanpa 
bicara apa-apalagi. 

“Jadi Na, pertanyaan tadi belum terjawab. Apa yang akan 
kamu lakukan? Apa punya anak termasuk rencana jangka 
pendek kalian?” Uci kembali ke topik yang memicu rasa 
penasarannya. 

“Kurasa, itu bukan hal yang ingin kudiskusikan pada 
kalian. Sudah ah, aku mau pulang. Aku sudah bersuami, 
tidak pantas berlama-lama di luar rumah,” kataku setengah 
menggerutu. Tawa geli menyambut kalimatku. Aku berdiri 
dan meraih tas dengan jengkel. 

“Kami bertiga berencana membuka butik, khusus 
menjual baju-baju unik dan cantik. Ketertarikan Zora di 
dunia fashion harus dimanfaatkan. Kurasa, itu bisnis yang 
cukup menjanjikan. Kamu mau bergabung?” Uci memberi 
tawaran mengejutkan. Sebelum ini mereka sudah pernah 
menyinggung tentang rencana tersebut. Tapi aku tidak 
mengira kalau ketiganya sertus. 

“Entahlah, aku tidak tahu. Kalian sendiri tahu kalau aku 
tidak terlalu tertarik pada pakaian.” Aku mengangkat bahu. 
“Itu jatahnya Zora.” 
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“Kamu tidak bawa mobil, kan? Mau kuantar?” Adik 
kembarku menawarkan niat baik. Tapi aku curiga kalau 
dia menyimpan rencana busuk. “Alistair tidak memberimu 
mobil? Kenapa tidak membawa mobilmu saja?” 

“Tidak usah. Aku naik taksi saja. Dan Alistair punya 
mobil satu lagi untuk kupakai.” 

“Naik taksi?” ketiganya serempak bersuara. 

Aku mengangguk. “Memangnya kenapa? Ini tengah 
hari bolong. Aku akan berteriak kalau sopir taksinya 
mencurigakan. Sudah ah, aku mau mengurus suamiku dulu,” 
cetusku, sengaja ingin membuat ketiganya kesal. 

Zora dan kedua sahabatku tahu pasti betapa naik taksi 
sendirian adalah hal yang cukup tabu untukku. Setelah 
mengalami peristiwa mengerikan yang membuat jejak trauma 
dalam hidupku beberapa tahun silam. Namun sekarang aku 
tidak punya pilihan lain. Menyetir tidak menjadi prioritasku 
untuk saat ini. 

“Eh tya, nanti malam kami berencana mau mengunjungi 
The Sphere. Mau ikut?” 

Kata-kata Zora itu menghentikan langkahku. The 
Sphere adalah sebuah restoran trendi dan eksklusif yang 
sedang populer. Nama-nama pesohor asal ibukota sangat 
mudah dijumpai di sana. Mungkin karena itu The Sphere 
hanya mengizinkan tamu yang merupakan anggota klub. 

“Aku tidak ... tertarik,” kataku susah payah. 

Senyum Milly melebar, mirip iblis penggoda. “Ajak saja 
suamimu. Member The Sphere kan berhak mengajak tamu 
yang direkomendasikan.” 


00115 


“Sori, aku tidak tertarik,” ulangku. Kali int dengan nada 
lebih tegas. 

Aku naik taksi dengan kewaspadaan tinggi. Aku bahkan 
tidak bisa duduk nyaman. Punggungku dibasahi keringat 
dingin yang mengganggu. Selalu begitu. Waktu bertahun- 
tahun tidak mampu membuat ketakutanku mendebu. Dan 
tarikan napas legaku saat tiba di depan rumah membuat sopir 
taksi menoleh seraya mengernyit. 

Setelah berada di dalam kamarku, kamar yang kutempati 
bersama Alistair, pertanyaan Uci tadi kembali bergema. Ya, 


apa rencana hidupku selanjutnya? 


Sa 


Aku memutuskan untuk sedikit mengesankan Alistair. Dan 
satu-satunya kemampuan yang memungkinkan untuk mewu- 
judkan keinginanku adalah dengan memasak. 

Het, jangan terlalu kaget ketika membaca kata “memasak”. 
Tidak ada yang salah dengan kata itu. Hanya saja jika ada yang 
mengira bahwa perempuan yang cenderung seenaknya dan 
labil sepertiku sudah pasti tidak punya kemampuan untuk 
meracik bumbu dan cuma tahu cara menghamburkan uang, 
tampaknya harus diberi sedikit rasa iba. 

Aku mungkin bukan anak perempuan 1daman para 
orangtua. Aku keras kepala, suka membantah, sering me- 
langgar aturan papaku, dan sering kesulitan mengendalikan 
diri jika sudah berhubungan dengan sepatu. Mencobat 
beberapa godaan menggiurkan yang terlalu sayang untuk 


dilewatkan saat usiamu berada di puncak kemudaannya. 
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Di luar itu, aku tergolong orang yang cukup terampil di 
dapur. Masakanku selalu menuai komentar positif. Zora dan 
Papa adalah penggemar terbesar hasil olahan tanganku. Dan 
saudara kembarku punya keahlian yang mirip walau tidak 
sama persis. Untuk urusan cake dan kue kering, serahkan ke 
tangan Zora. Sementara kemampuanku untuk bidang itu tak 
terlalu bagus, meski tidak juga dimasukkan kategori jelek. 

Sore itu, usai berganti baju dan dengan isi kepala yang 
masih pengar oleh pertanyaan yang diajukan Milly tadi, aku 
bergabung di dapur dengan Dini. Perempuan itu tinggal 
di luar kompleks permukiman, berjarak kurang lebih satu 
kilometer dart rumah suamiku. Dini datang bekerja setiap 
pagi. Selain Dini, Alistair sendiri mempekerjakan tiga orang 
satpam yang berjaga bergantian. 

“Mbak, mau masak, ya?” 

Perempuan itu tidak mau memanggil namaku meski sudah 
diminta berkali-kali. Aku terpaksa tidak keberatan. Panggilan 
itu jauh lebih baik dibanding “Ibu” yang diucapkannya saat 
pertama kali melihatku. 

“Iya. Alistair paling suka makan apa, Mbak Din? Pasta?” 

Dini masih memandangku dengan mata melebar. 
Mungkin dia menganggap aku hanya akan mengacaukan 
daerah kekuasaannya dengan menyajikan masakan yang 
entah bagaimana rasanya. Bahkan aku curiga dia menyimpan 
dugaan bahwa aku akan meracuni Alistair. 

“Mbak Dini, kok malah melamun, sih?” aku memakai 
celemek. Kemungkinan besar suamiku baru akan pulang 
sekitar dua jam lagi. Kecuali ada pekerjaan tambahan yang 


memaksanya memundurkan jam pulang. 
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“Oh .... 1tu ... Bapak suka pasta, seafood ... ah boleh 
dibilang suka semua makanan, kok. Yang penting tidak pedas 
saja.” 

“Oke,” aku berjalan ke arah kulkas dan membungkuk 
untuk memperhatikan isinya. Telingaku selalu merasa geli tiap 
mendengar Dini memanggil Alistair dengan “Bapak”. Tapi 
aku tidak mau mencampuri bagian 1tu. Dini sudah bekerja 
sejak Alistair pindah ke sini. Tentu akan sangat sulit untuk 
mengubah kebiasaan. 

“Mbak Din tadi sudah masak apa?” 

Dini menggeleng pelan, raut wajahnya dipenuhi gurat 
rasa bersalah. Saat 1tulah aku baru menyadari kalau perempuan 
itu terlihat agak pucat. 

“Maaf Mbak, saya belum masak. Sejak pagi badan saya 
tidak enak. Pusing dan mual.” 

Aku menatap perempuan itu dengan mata melebar. Tadi 
pagi aku memang sudah berpesan agar Dini memasak lebih 
sore. Karena aku kuliah hingga di atas pukul dua dan Alistair 
sudah jelas baru pulang menjelang malam. 

“Sudah ke dokter, Mbak?” 

“Ah... cuma masuk angin biasa, Mbak. Tidak perlu ke 
dokter.” 

Aku mengabaikan kata-kata Dini. Kuminta dia segera ke 
dokter yang berpraktik di kompleks, hanya berjarak sekitar 
dua ratus meter dari rumah Alistair. Aku bahkan sempat 
menggertak Dini kalau aku akan mengantarnya sendiri kalau 
dia menolak pergi. Perempuan itu akhirnya mengalah, dengan 
ekspresi tidak nyaman. Kuminta juga agar dia segera pulang 


dan beristirahat setelahnya. 
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Setelahnya, konsentrasiku kembali kuruahkan pada 
isi kulkas. Setelah menimbang-nimbang, kuputuskan un- 
tuk memasak fillet ayam isi keju. Awalnya aku kesulitan 
menemukan berbagai benda yang kubutuhkan sehingga harus 
membuka seluruh kabinet. Ada rasa sesal karena sebelumnya 
tidak memanfaatkan waktu untuk mencari tahu di mana Dini 
menyimpan barang-barang. 

Aku mula: melapisi fillet dengan plastik dan memukul- 
mukulnya supaya agak pipih. Setelahnya, aku membumbut 
dengan bubuk pala, merica, dan kecap inggris. Sambil 
menunggu bumbu meresap, aku menyiapkan sayuran untuk 
direbus. Buncis, wortel, dan kembang kol menjadi pilihanku. 

Setengah jam kemudian, aku menggulung fillet setelah 
menyelipkan keju cheddar parut di salah satu sisinya. Ayam 
kumasukkan ke dalam panci dan dikukus selama setengah 
jam. Aku juga menyiapkan saus yang terdiri dari bawang 
merah, saus tomat, kecap manis, kecap inggris, mentega, 
terigu, dan kaldu. 

Saat menyadari kalau Alistair akan segera pulang, aku 
buru-buru mandi. Tadinya aku sempat berniat ingin berenang, 
aktivitas yang lumayan rutin kulakukan sejak menikah. 
Tapi waktunya tidak akan cukup. Entah berapa kali bibirku 
menyeringai, memaklumi begitulah kesibukan seorang istri. 
Tapi aku merasa senang. Apalagi memasak memang salah 
satu aktivitas favoritku meski di rumah Papa aku tidak terlalu 
sering mendapat kesempatan untuk itu. 

Aku hanya perlu menggoreng ayam yang sudah dikukus 
dan menghangatkan saus saat suamiku pulang. Gurat 
kelelahan menghias wajah Alistair. Dia tidak banyak bicara, 
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bahkan tidak sempat merasa heran karena hanya aku sendiri 
yang berada di dapur. 

“Aku mau mandi dulu, ya,” Alistair melambai sekilas. 
Dia bahkan tidak punya kesempatan untuk melihat anggukan 
kepalaku. 

Aku memanfaatkan waktu untuk menyelesaikan masak- 
anku. Aku tidak ingin Alistair menunggu terlalu lama. Dia 
selalu makan malam setelah mandi. Aku yang biasanya makan 
lebih sore, belakangan mengikuti kebiasaan suamiku. Kadang 
aku harus menahan lapar karena bersikukuh ingin makan 
malam satu meja dengan Alistair. Jangan tanya sebabnya, aku 
sungguh tidak tahu. 

Menikah membuatku tidak terlalu banyak mengeluh. 
Meski Alistair terpaksa sudah mulai bekerja hanya tiga hari 
usai resepsi kami, aku tidak terlalu keberatan. Tampaknya 
ada beberapa masalah serius di hotel yang mengharuskannya 
segera terbelit rutinitas pekerjaan. Dua hari pertama, Alistair 
malah mengajakku ikut ke hotel. Awalnya aku menolak 
namun kemudian melihat 1tu sebagai cara untuk mengenal 
suamiku lebih jauh. 

Meski 1tu artinya aku tidak melakukan apa pun kecuali 
melihat Alistair sibuk bekerja dan nyaris tidak punya waktu 
untukku. Aku juga harus menghindari Vicky yang cukup 
sering keluar-masuk ruang kerja Alistair. Aku lebih mirip 
pengamat, tapi entah kenapa aku tidak keberatan. 

“Hmmm, aroma apa, ini? Dini masak apa, Na?” Alistair 
menuruni tangga dengan gerakan gesit. Air tampaknya sudah 
membasuh keletihannya dalam jumlah besar. Wajahnya lebih 


segar. 
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“Fillet ayam isi keju. Bukan Mbak Dini yang masak, tapi 
... aku...” Aku tidak bisa menghentikan perasaan bangga yang 
terdengar jelas pada suaraku. 

Alistair bergabung di dapur denganku. Ditatapnya ayam 
berbalut panir yang sudah kupotong-potong dan disiram 
saus. Lelaki itu menunduk, mendekatkan wajahnya ke atas 
piring. Aku yang gugup malah bergerak tak terkendali. 
Alhasil, hidung Alistair mencium isi piring. Saus menempel 
dan mengotori wajahnya. 

“Ya ampun ... maaf...” aku buru-buru meletakkan piring 
yang kupegang untuk mengambil tisu. Aku membersihkan 
hidung Alistair yang dicemari saus, sementara pria itu malah 
tergelak. 

“Aromanya enak, membuat hidungku penasaran. Benar 
kamu yang masak?” Alistair mengambil alih piring dari 
tanganku dan membawanya ke meja makan. Aku menyiapkan 
piring dan air minum. 

Tampaknya sulit bagi Alistair untuk percaya bahwa 
istrinya bisa memasak. Setelah dia tahu kalau Dini bahkan 
sudah pulang sejak dua jam lalu, barulah lelaki itu agak yakin 
kalau aku tidak berbohong. Dia bahkan memintaku untuk 
menjelaskan cara memasak dan bumbu yang kugunakan. Aku 
terlalu gembira untuk merasa tersinggung. 

“Kamu kira aku cuma anak manja yang tahunya berhura- 
hura, ya?” Senyumku melebar melihat Alistair tampak tidak 
nyaman dengan kata-kataku. “Yah, meski memang kesimpulan 
itu ada benarnya, tapi aku cukup lumayan di dapur, Al. Kamu 
mau kumasakin apalagi?” 
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Alistair menampakkan ekspresi cemas yang meng- 
gelikan. “Aku tidak berani menantangmu, Na. Sungguh, 
aku percaya kalau kamu bisa masak. Ini buktinya,” Alistair 
mengelus perutnya. “Bagaimana harimu, Na? Kuliahmu 
mengasyikkan?” 

Pertanyaan itu membangunkan sederet kegelisahan 
yang sudah coba kuredam beberapa jam 1n1. Entah apa yang 
mendorongku hingga lidahku menukas dengan lancar. “Aku 
ingin berhenti kuliah. Aku pengin belajar mengurus rumah, 
menjadi seorang istri. Mengurusmu.” 


Aku mendadak cegukan dengan hebatnya. 


ae Na 


Aku bersyukur karena tampaknya Tuhan memberikan akal 


sehat pada Alistair. Hingga dia tetap bersikap santai meski 
melihatku cegukan dan salah tingkah. Alistair membantu 
merapikan meja. Dia bahkan melarangku mencuci piring dan 
beralasan kalau aku sudah memasak makanan yang enak. 

Kukira, perbincangan soal rencana masa depanku 
tidak akan berlanjut, minimal hari itu. Aku memilih untuk 
merapikan susunan sepatu yang mulai berantakan setelah 
membuatkan suamiku segelas cokelat panas. Aku tidak ingin 
Alistair menilaiku sebagai perempuan jorok. 

Tapi ternyata aku salah. 

Berhubung di rumah ini hanya ada satu televisi, Alistair 
selalu menghabiskan waktu di kamar. Aku bisa tidur dengan 
nyaman dan tidak terganggu dengan suara televisi. Alistair 
penggemar acara otomotif, reality show yang mengupas 
tentang dunia hewan, serta musik. Aku sendiri bukan 


penikmat si kotak ajaib. Aku menonton televisi hanya sesekali, 
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terutama saat ada pertandingan sepakbola. Sayang, Alistair 
bukan penikmat olahraga itu. 

Kukira malam itu aku akan segera terlelap karena 
kantuk sudah menggelayuti. Tapi Alistair tampaknya tidak 
sependapat. 

“Kamu serius mau berhenti kuliah?” 

Aku sedang membenahi selimut, menghentikan akti- 
vitasku dengan mendadak. Alistair malah menyusun bantal di 
belakangku, membentuk tumpukan yang lumayan tinggi. Aku 
menangkap itu sebagai isyarat kalau Alistair ingin kami bicara. 

“Serius,” aku bersandar di bantal. Alistair melakukan hal 
yang sama. Kami cuma terpisah oleh ruang kosong sekitar 
dua puluh sentimeter. Aku sudah tidak lagi secanggung dulu 
saat berduaan dengan Alistair. Di saat itu, kilat menyambar, 
membuatku mendongak. Air hujan yang memukul kaca 
membuatku berkedip kaget. Aku masih sulit membiasakan 
diri tidur di kamar dengan atap kaca yang membentangkan 
pemandangan malam. Terutama saat ada hujan dan kilat 
menyambar-nyambar. 

Tanpa bicara, Alistair bangkit dari ranjang dan menekan 
sebuah tombol di dekat meja kerjanya. Perlahan, penutup 
langit-langit pun bergerak. 

“Kenapa ditutup? Kamu kan selalu tidur tanpa penutup 
itu.” 

“Hujannya terlalu deras. Dan kamu terkaget-kaget tiap 
lima detik,” Alistair kembali bersandar di sebelahku. “Kalau 
kamu berhenti kuliah, apa yang akan kamu lakukan, Na?” 

“Aku belum tahu,” balasku jujur. “Keinginan itu datang 


begitu saja hari ini, setelah salah satu temanku bertanya apa 
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rencanaku di masa depan.” aku menoleh ke kiri, menatap 
wajah menawan Alistair dengan saksama. “Tahu apa yang 
kurasakan?” 

“Apa, Ina?” 

“Awalnya aku bingung menjawab pertanyaan itu. Tapi 
setelahnya aku tersadar, aku sama sekali tidak punya rencana. 
Situasinya sekarang sudah beda, kan? Aku bukan lagi 
perempuan bebas, sudah saatnya aku lebih serius memikirkan 
masa depan. Dan menyelesaikan kuliah bukanlah prioritasku.” 

Alistair mengerjap. “Kalau boleh tahu, apa alasannya?” 

Aku berusaha keras menunjukkan sikap santai. Isi perut 
dan dadaku seakan terpuntir tiap kali Alistair dan aku saling 
pandang lebih dari dua detik. Makin hari puntirannya kian 
kencang. 

“Mau jawaban jujur?” 

“Tentu saja.” 

“Aku mungkin contoh manusia yang tidak punya cita-cita, 
Al. Aku kuliah hanya demi memenuhi tanggung jawab kepada 
papaku. Kamu tahu sendiri, orangtua pasti menuntut anak- 
anaknya untuk sekolah setinggi dan sebaik mungkin. Aku 
kuliah tanpa hasrat tertentu. Aku bahkan tidak tahu jurusan 
apa yang mampu membuatku bergairah. Menyedihkan, ya?” 

“Aku tidak menganggap begitu,” Alistair berusaha 
menghiburku. 

Tarikan napasku terdengar agak tajam. “Zora dan 
dua temanku akan membuka butik. Mereka menawariku 
bergabung, tapi aku tidak tertarik. Di lain sisi, menyelesaikan 
kuliah pun tidak lagi menarik minatku. Aku tidak mau lagi 
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menjalani sesuatu yang tidak benar-benar kunikmati. Apa itu 
membuatku egois? Kamu malu ya punya istri sepertiku?” 

Alistair malah memegang tangan kiriku dan meng- 
genggamnya. Kehangatan menyusup hingga ke dalam jiwaku 
yang selama ini beku. 

Aku ingin menarik tanganku, tapi bukan karena aku 
tidak menyukai tindakan Alistair. Aku menikmati setiap 
sentuhan kulit yang melibatkan kami berdua, sangat. Namun 
aku tidak suka dengan reaksi kimia yang menjadi dampaknya. 
Ada banyak badai dan remasan yang bergulung di perut dan 
dadaku, luar biasa menyiksa. Dan itu impak yang menakutkan 
untukku. 

Sementara di sisi lain, Alistair tidak menunjukkan reaksi 
apa pun. Dia tetap bersikap tenang, cenderung dingin, 
mungkin. Lelaki itu tidak gemar menunjukkan emosinya. Dan 
itu menggangguku. Aku orang yang ekspresif. Sangat mudah 
mengetahui isi hatiku hanya dari mengamati raut wajahku. 
Di mataku, Alistair mirip buku misterius yang harus dibalik 
satu per satu untuk bisa mengetahui bagian akhirnya. Tidak 
tertebak. 

“Kamu tidak egois, wajar seseorang ingin melakukan apa 
yang membahagiakannya. Dan tidak, aku tidak malu punya 
istri seperti kamu. Memangnya kenapa kalau kamu tidak 
menjadi sarjana?” 

Aku kesulitan berpikir dan memberi jawaban yang cerdas 
karena genggaman Alistair meremukkan konsentrasiku. 

“Entahlah ... aku belum terlalu yakin. Tapi ... tapi ... 
kuliah memang sudah tidak menarik lagi.” 
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“Mungkin kamu memang harus serius mulai memikirkan 
apa yang ingin kamu lakukan, Na. Sesuatu yang membuatmu 
senang, bahagia.” 

Aku tersenyum setengah hati. “Kamu sih bisa bilang 
seperti itu. Tapi papaku pasti akan protes. Aku harus me- 
nyiapkan mental, nih!” 

Alistair meremas tanganku, membuatku menoleh lagi ke 
arahnya. “Hei, yang sekarang bertanggung jawab padamu itu 
aku, bukan papamu.” 

Aku seakan tersadar kalau situasinya memang sudah 
berbeda. “Ya, kamu benar. Aku kadang masih suka lupa kalau 
aku sudah menikah,” aku menyeringai. Suara hujan masih 
bergemuruh di luar sana. 

Aku adalah orang yang cenderung takut pada suara hujan 
yang ditingkahi petir menggelegar. Tapi Zora membuatku 
terpaksa berani. Sejak kami memiliki kamar masing-masing, 
Zora akan melompat ke ranjangku tiap kali ada suara petir. 
Aku sebenarnya memilih untuk berlindung di bawah selimut 
yang menutup rapat sekujur tubuh. Zora membuatku mustahil 
menunjukkan rasa cemas. 

“Kamu takut hujan atau petir?” tanya Alistair menge- 
jutkan. 

“Kamu ... tahu?” 

“Aku bisa menebaknya tiap kali melihat reaksimu saat 
ada hujan atau petir. Andai kamu lupa, ini ketiga kalinya hujan 
turun sejak kita menikah. Responsmu selalu sama.” 

Aku menimbang-nimbang untuk membuka rahasia- 
ku pada Alistair. Akhirnya kupilih kalimat singkat. “Ya, 


aku memang agak ... penakut. Kalau cuma hujan, aku tidak 
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terlalu terganggu. Tapi kalau sudah ada petir ... itu cukup ... 
menyeramkan,” Aku menguap. 

“Tidurlah, ” saran Alistair. “Nanti setelah kamu membuat 
keputusan, kita akan bicara lagi.” 

Aku berbaring memunggungi Alistair. Kondisi yang sama 
setiap malam. Kadang aku terbangun dengan kaki menindih 
pahanya atau lengan melintang di atas dadanya. Aku memang 
bukan orang yang mampu tidur tanpa gerakan berarti. 

Malam itu, justru Alistair yang berkali-kali bergerak 
gelisah dalam tidurnya. Entah berapa kali aku terbangun 
karenanya. Suamiku bahkan menggumamkan sederet kalimat 
yang tidak jelas. Aku sempat ragu, tidak tahu harus melakukan 
apa. Namun kemudian kuputuskan untuk mengguncang 
bahu Alistair. 

“Al ... kamu mimpi buruk, ya?” 

Hingga empat kali aku melakukan hal itu sebelum mata 
Alistair akhirnya terbuka. Kuusap keningnya yang dibasahi 
titik-titik keringat. Tanganku sempat menyentuh bekas jahitan 
di sana untuk pertama kalinya. 

“Ina...” 

“Kamu mimpi buruk. Maaf, aku terpaksa membangun- 
kanmu. Kamu butuh sesuatu? Mau minum?” 

Alistair menggeleng pelan. Aku benar-benar kaget 
saat tiba-tiba dia malah menarikku ke dalam dekapannya. 
Kepalaku menempel di dadanya dengan canggung. Tangan 
kiri Alistair melingkari pinggangku. Aku merasakan tubuhku 
kaku dan tidak berani bergerak. 

“Kamu di sini saja ... supaya aku tidak bermimpi 


buruk...” katanya dengan suara mengantuk. 
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Masalahnya, aku tidak akan bisa tidur dengan posisi 
seperti ini. Rasa kantukku sudah menguap tanpa bekas. 
Kalaupun aku bisa terlelap, besar kemungkinan mimpi buruk 


yang ganti menghampiriku. 
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Kejutan sedang berbaik hati menyapa hidupku. Bukan cuma 
pelukan erat Alistair yang harus kuhadapi malam itu. Esoknya, 
suamiku membuat lidahku terkelu lagi. 

“Na, sekitar dua minggu lagi aku harus terbang ke 
Eropa. Di sana cuma tiga hari sih. Ada urusan pekerjaan. 
Yah, sebenarnya tidak ada hubungannya dengan hotel. Hanya 
saja Papa meminta bantuanku. Aku akan bertemu dengan 
beberapa calon investor. Tampaknya mereka tertarik pada 
bisnis perhiasan. Pemiliknya pengin menjual atau minimal 
mencari pemodal baru untuk Gold Life.” 

Aku yang sedang menemani Alistair sarapan, terperangah. 
“Gold Life itu milik keluargamu juga?” 

Kini, Alistair ganti mengernyit ke arahku. “Kukira 
kamu sudah tahu. Sebenarnya bukan milik keluarga, sih. 
Gold Life itu perusahaan yang didirikan pamannya Papa dan 
sekarang diurus anaknya. Cuma karena tidak ada yang punya 
waktu luang untuk terbang ke Florence, mereka meminta 
bantuanku.” 

“Florence, Italia?” bibirku terasa kering mendadak. Di 
masa lalu, entah berapa kali aku merengek pada Papa agar 
duzinkan pergi ke kota itu. Sayang, Papa belum mampu 
meluangkan waktu untuk menemani. Karena aku dan Zora 


tidak diizinkan pergi hanya berdua. Aku pencinta sepatu dan 
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sangat ingin melihat sendiri kota yang sudah menyumbangkan 
Salvatore Ferragamo pada dunia. Di Florence bahkan berdiri 
museum Ferragamo yang terkenal 1tu. 

“Kenapa? Tidak tertarik? Kamu ingin pergi ke tempat 
lain?” 

“Bukan begitu!” sergahku cepat. “Aku ... aku justru 
sudah lama pengin ke Florence.” 

Mata biru es Alistair memainkan “tatapan menghitung 
pori-pori” itu lagi. “Sungguh?” 

“Ya.” Kutatap suamiku dengan sungguh-sungguh. 
“Kamu benar-benar mau mengajakku?” 

“Tentu saja! Jadi, kamu mau ikut?” 

Alistair tampak antusias. Dan fakta itu membuatku 
begitu gembira. Aku tidak menyadari kalau perasaan itu 
mendorongku untuk menjangkau punggung tangan Alistair 
dan menghadiahi elusan lembut. 

“Mau, apalagi kalau gratis” aku tergelak. “Eh Al, 
temanku bilang aku ini mendapat berkah karena punya suami 
sekeren kamu. Mereka hanya tidak tahu apa yang membuat 
kita menikah.” 

Dalam sekedip aku tahu kalau baru saja melisankan 
kalimat yang keliru. Perubahan di wajah Alistair begitu kentara. 
Bibir suamiku membentuk garis muram meski dia berusaha 
menyembunyikannya dengan berpura-pura berkonsentrasi 
dengan sarapannya, setangkup roti tanpa olesan. 

“Kenapa? Aku salah bicara, ya?” tanyaku terus-terang. 

“Tidak ada yang salah. Aku malah senang kalau ada yang 
beranggapan begitu.” 
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Aku tidak buta dan bisa melihat dengan jelas kalau 
Alistair sama sekali tidak merasa senang. Entah apa yang 
mengganggunya, yang jelas dia mendadak menjadi pendiam. 

Karena tidak berhasil mencari tahu apa yang sedang 
terjadi, aku berusaha membuang kegemasan di hatiku. 
Aku bukan orang penyabar. Tapi setidaknya aku berusaha 
menghargai Alistair. Aku tidak akan memaksanya membuka 
mulut untuk mengungkapkan rahasia hati. Aku akan 
membiarkan Alistair memberikan kepercayaan dan membuka 
diri atas kemauannya sendiri. 

Selain itu, rencana kepergian ke Florence cukup me- 
nyibukkan isi benakku. Aku masih belum berani bicara dengan 
Papa soal rencanaku untuk berhenti kuliah, mungkin nanti 
sepulang dari Florence. Aku memilih untuk memamerkan 
rancangan perjalanan yang akan kulalui bersama Alistair di 
depan Zora, Milly, dan Uci. 

Seperti dugaanku, ketiganya tampak terkejut sekaligus 
iri. Aku merasa sangat puas karenanya. 

“Kenapa aku selalu menjadi orang yang terakhir tahu? 
Harusnya, aku sudah mendengar soal ini sebelum kamu 
bicara dengan Milly dan Uci. Kenapa sekarang posisi kami 
bertiga menjadi setara?” protes Zora. 

Aku terkekeh geli. 

“Jadi, ini semacam bulan madu bagi kalian, ya?” mata 
Milly berkedip jail. Wajahku sontak terasa hangat. Aku 
kembali mengingat malam-malam saat Alistair tertidur sambil 
memelukku. 

“Kenapa semua perjalanan yang melibatkan orang yang 
baru menikah selalu dilihat sebagai bulan madu?” tanyaku 
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berusaha tak acuh. “Oh ya, bagaimana rencana kalian untuk 
membuka butik? Kali ini kalian bertiga benar-benar serius, 
ya?” 

Uci yang menjadi juru bicara. “Tentu saja! Jujur, aku 
sudah mulai capek berkeliling dari satu klub trendi ke klub 
keren lainya. Dari satu restoran ke restoran lainnya. Segala 
hal yang berbau materi ini mulai tidak tampak menarik lagi,” 
katanya serius. Aku ternganga. 

Di antara kami berempat, Uci mungkin yang memiliki 
lingkup pergaulan paling luas. Dia juga menjadi semacam 
kompas mutakhir jika sudah menyangkut tempat-tempat 
menarik yang ada di Jakarta dan sekitarnya. Milly bahkan 
melabeli Uci sebagai orang yang butuh mendatangi konsultan 
kejiwaan jika ingin berhenti dari kebiasaannya itu. 

“Kamu serius, C1?” 

Uci mengangkat bahu dengan gaya tak peduli. “Kamu 
bukan orang pertama yang kaget, Na. Milly dan Zora bahkan 
mengira kalau aku sudah gila. Semua yang kulakukan memang 
mulai membosankan. Pada akhirnya, tetap saja orangtuaku 
tidak peduli. Kurasa, selama ini aku cuma ingin mencari 
perhatian.” 

Kedua orangtua yang bercerai dan masing-masing 
memutuskan untuk menikah lagi, Uci memang seakan tersesat. 
Ayah dan ibunya fokus dengan pekerjaan dan keluarga baru, 
sementara dia harus berpindah-pindah di antara dua keluarga. 
Status sebagai anak tunggal tidak memberi keistimewaan 
apa pun. Namun selama ini Uci pantang menyelipkan nama 
keluarganya pada obrolan, meski hubungan kami cukup 
dekat. 


183 


IB4 


“Kami sudah melihat beberapa lokasi. Dan sampai saat 
ini ada dua tempat yang benar-benar menarik,” jelas Milly. 
“Kamu benar-benar tidak tertarik untuk bergabung? Jangan 
bilang kalau suami barumu tidak memberi 1zin. Alistair itu 
bukan tipe diktator, kan?” 

Aku tertawa pelan. “Suami baru? Memangnya aku punya 
berapa banyak suami, sih? Alistair bukan diktator, dia tipe 
suami ... hebat...” wajahku pasti merona lagi. “Aku kan sudah 
bilang, aku tidak tertarik. Lagi pula kalau aku ikut bergabung, 
kelak keuntungan kalian bisa makin tipis karena harus dibagi 
empat.” 

Zora kembali menyeretku ke topik sebelumnya. “Be- 
rapa lama kalian di Florence? Aku iri padamu. Papa me- 
mang kadang membuat kesal. Jalan-jalan terjauhku cuma ke 
Australia, itu pun ditempel Papa ke mana-mana.” 

“Menikah mungkin bisa jadi jalan keluarnya, Ra,” usul 
Uci kalem. “Winston tampaknya benar-benar membuatmu 
tertarik, kan? Tidak tertarik mengikuti jejak Ina, menikah saat 
masih di bawah umur?” 

Hanya Zora yang tidak tertawa mendengar kata-kata 
Uci. Meski begitu aku tahu kalau dia bahagia. Rona pipinya 
memberi tahu banyak hal padaku. Ada rasa bersalah yang 
menggedor dadaku. Karena belakangan 1n1 aku terlalu sibuk 
dengan drama di dadaku dan tidak mencurahkan perhatian 
seperti biasa kepada Zora. 

“Papa sudah tahu kalau kamu mau ke Florence?” 

“Sudah, dua hari lalu aku menelepon Papa.” 

Zora mengeluh lagi, “Seharusnya kamu lebih sering 


datang ke rumah, bukan cuma menelepon.” 
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Kali ini Milly memilih untuk memberikan kesetiaannya 
padaku. “Ina sudah menikah, tidak bisa seperti dulu lagi, 
Zora. Dia harus punya tanggung jawab. Meski kita masih 
merasa aneh karena Ina sudah punya suami, tapi kondisinya 
sudah berbeda.” Milly menepuk punggung tanganku dengan 
lembut. “Kita harus bisa menerima kenyataan.” 

Uci, Milly, dan Zora makin sibuk dengan rencana mereka. 
Aku pun kian terbenam pada persiapan untuk terbang ke 
Florence. Selama itu pula Alistair kian sibuk dan pulang lebih 
malam dari biasa. Hanya beberapa kali dia sempat menyantap 
makanan buatanku. Ya, aku mulai membiasakan diri untuk 
memasak sendiri untuk suamiku. Alistair sangat suka 
macaroni seafood dan tim bawal putih taosi. Tidak pernah 
kukira kalau pujian Alistair bisa membuatku seakan baru saja 
memenangi penghargaan Nobel Perdamaian. 

Aku dan suamiku melalui penerbangan melelahkan 
selama sekitar enam belas jam untuk menuju bandara 
Schiphol, Amsterdam. Di sana kami hanya transit selama 
dua jam lebih sebelum menuju bandara Amerigo Vespucci. 
Seorang pria muda bernama Enrico Fallaci menjemput kami 
di bandara. 

Udara hangat musim panas di kota 1tu menyambutku 
meski tengah malam nyaris menyapa. Alistair menggenggam 
tanganku, tidak membiarkanku mencemaskan koper-koper 
yang kami bawa. Enrico mengantar kami menuju hotel. 

“Kamu capek, ya? Hotelnya tidak terlalu jauh, kok. 
Sekitar ... tujuh kilometer kurang lebih. Aku sudah pernah 
beberapa kali menginap di sana, kuharap kamu juga suka.” 
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Aku terlalu bergairah untuk merasa capek. “Aku pasti 
suka,” dukungku. 

Alistair memeluk bahuku dengan santai. Lelaki itu pasti 
tidak tahu kalau apa yang dilakukannya membuat dadaku 
nyaris rontok. Aku selalu cemas kalau jantungku akan mele- 
dak tiap kali kami berdekatan. 

“Hotel tempat kita menginap ini pernah disebut Robert 
Langdon di film The Da Vinci Code, Hotel Bruneleschi.” 

Samar-samar aku ingat nama yang disebut suamiku. 
“Hmmm,” balasku. Lalu entah dengan keberanian yang 
berasal dari mana, aku menyandarkan kepalaku di dada 
Alistair untuk pertama kalinya. Lelaki 1tu tidak bicara lagi 
hingga kami tiba di hotel. 

Hotel Bruneleschi langsung memukauku begitu saja. Sisa 
budaya Renaissance yang terus dipertahankan menjadi salah 
satu ciri hotel dan kota Florence pada umumnya, berpadu 
dengan modernitas. 

Lantai marmer menawan berwarna cokelat mengge- 
makan suara sepatu orang yang berlalu-lalang. Meja penerima 
tamu berwarna gelap dengan lapisan kaca di bagian atas, 
disusun memanjang di salah satu area. Ada banyak lampu 
persegi aneka ukuran yang menerangi ruangan. Salah satu 
dinding dipenuhi batu-batu alam yang tersusun menawan. 

Enrico tampaknya mengurus segalanya dengan baik. 
Kami tidak perlu menunggu lama sebelum dipersilakan 
memasuki kamar yang sudah disiapkan. Sisi kekanakanku 
ingin menjerit dan melompat kegirangan melihat ruangan 


yang akan kami tempati selama tiga hari ke depan. 


001/1/15 


Kamar tidur nan luas seperti yang kami miliki di rumah. 
Jendela lebar yang menyuguhkan keindahan kota Florence. 
Balkon nyaman dengan sofa rotan yang tampak nyaman. Dan 
yang paling mengejutkan adalah jacuzzi di kamar mandi yang 
luas. Ini benar-benar kemewahan yang luar biasa. 

“Terima kasih ya Al, kamarnya indah sekali,” kataku 
sambil memegang kedua tangan suamiku. Sebuah dorongan 
asing yang tidak bisa kuhalau, membuatku berjinjit dan 
mengecup pipi kanannya. Satu detak jantung kemudian, kami 
berdua sama-sama mirip orang bodoh yang baru terkena 
serangan kaget. Wajah Alistair memerah tua, dan aku meyakini 
hal yang sama pun terjadi padaku. 

“Aku ... maaf...” lidahku terkelu. Aku berdoa sung- 
guh-sungguh semoga tidak cegukan. Sayang, doaku tidak 
dikabulkan Tuhan. 


gelar ba 
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Melukis Kisah 


di Florence 


Tubuhku yang terasa lengket oleh debu dan keringat se- 
telah lebih dua puluh jam meninggalkan Jakarta, menjadi 
penyelamat. Beralasan ingin segera mandi, aku meninggalkan 
Alistair yang masih berdiri tegak di tengah ruangan. Aku 
menghabiskan waktu lebih lama di kamar mandi untuk 
menyesali kebodohanku mencium Alistair ketimbang mem- 
bersihkan tubuh. 

Setelahnya, aku tidak berselera untuk menikmati peman- 
dangan malam kota Florence dari balkon. Aku memilih untuk 
tidur. Lebih bagus jika aku sudah terlelap saat Alistair selesai 
mandi. Aku segera menyembunyikan tubuh di bawah selimut, 
berusaha keras menuju dunia mimpi. 

Sialnya, hanya kegagalan yang menyapa. Semua 1n- 
draku terjaga dengan sensitivitas tinggi. Aku merasakan bulu 
tanganku meremang saat Alistair keluar dari kamar mandi. 
Setiap gerak-geriknya membuat sarafku menjadi sangat peka. 
Entah apa alasannya. 
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Aku mengintip saat Alistair menyingkap semua gorden 
di kamar yang kami tempati. Hingga pemandangan malam 
kota Florence terpampang lumayan jelas. Saat itulah aku baru 
menyadari kalau Alistair tidak memakai kaus. Dan apa yang 
terlihat di punggungnya membuat pupil mataku melebar. 

“Kamu punya ... tato?” Aku melupakan niatku un- 
tuk berpura-pura sudah tidur. Alistair berbalik dengan 
cepat, mungkin tidak mengira kalau aku masih terjaga. Dia 
lalu membuka koper dan menarik sebuah kaus di antara 
tumpukan pakaian. Setelahnya, Alistair mematikan lampu dan 
bergabung di ranjang denganku. 

“Maaf kalau kamu tidak suka. Tato ini kubuat sekitar 
tujuh tahun lalu.” “Bukan begitu...” bantahku. “Aku cuma 
kaget.” Aku menelentang, memandangi langit-langit. Entah 
kenapa kini terasa janggal karena tidak bisa menatap langit 
malam. “Gambar apa?” 

“Sepasang sayap. Ada filosofinya, sih. Aku ingin punya 
sayap, terbang menjangkau mimpi-mimpiku. Sisi romantisme 
saat aku masih berusia dua puluh empat tahun.” 

Aku mendadak menyadari perbedaan usia kami, sekitar 
sembilan tahun. “Apa selama ini kamu ... tersinggung.” 

“Tersinggung?” Alistair memiringkan tubuhnya, meng- 
hadap ke arahku. “Alasannya?” 

“Ngggg ... usia kita. Terpautnya cukup jauh tapi selama 
ini aku cuma ... memanggil namamu.” 

Alistair tampak geli mendengar kalimatku. “Aku tidak 
memusingkan hal-hal seperti itu. Aku lebih suka kamu tetap 
memanggil namaku.” 

Lalu aku mengajukan permintaan bodoh yang seharusnya 
tidak pernah kuucapkan. “Boleh aku melihat tatomu?” 
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“Apa kamu yakin?” 

“Iya,” balasku lirih sebelum keberanianku lenyap. 

Alistair kembali menyalakan lampu, memunggungiku, 
dan menarik kausnya ke atas. Punggungnya yang berkulit 
putih terpampang di depanku. Di kanan dan kirinya terlihat 
detail sayap yang begitu indah. Memenuhi nyaris seluruh 
punggung Alistair. Tanganku terangkat dan dengan gerakan 
perlahan menyusuri gambar yang ada di sana. 

Alistair tidak bergerak. Entah berapa lama aku mela- 
kukan itu hingga akhirnya menggumamkan terima kasih. 
Aku kembali merebahkan diri ke ranjang, dengan perasaan 
aneh yang tidak kutahu asalnya. Perasaan misterius yang kian 
dalam menjajahku, makin lama makin sulit untuk diabaikan. 

“Kenapa kamu membuka semua tirai?” tanyaku tiba- 
tiba. Berusaha mengabaikan perasaanku yang tak keruan. 

Alistair kembali mematikan lampu namun tidak segera 
menjawab. Itu membuatku penasaran. Aku menoleh ke kanan 
dan meski kamar tidak terang, aku bisa merasakan tatapan 
mata biru es itu menusuk hingga ke dalam jiwaku. 

“Aku mau membuat pengakuan. Tertarik?” 

“Apa itu?” Antusiasme malah membuatku ikut me- 
miringkan tubuh. 

“Aku ... sebenarnya tidak bisa tidur nyaman di tempat 
lain kecuali di kamarku sendiri. Karena hanya di situ aku bisa 
melihat ke langit kapan pun aku terjaga. Jendela dan langit- 
langit itu sangat berbeda,” cetusnya pelan. 

“Hmmm, aku jadi ingat saat kamu memasang penutup 
langit-langit dan tidur gelisah setelahnya. Kenapa kamu tidak 
bilang?” Pipiku tiba-tiba panas saat bayangan apa yang terjadi 
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setelahnya memintasi benakku. Alistair yang mendekapku 
semalaman. 

“Aku tidak mau ... mengejutkanmu,” Alistair berdeham 
pelan. “Itu karena aku punya pengalaman buruk.” 

“Pengalaman buruk apa?” aku mengerutkan kening. 

“Jangan kaget, ya. Sebenarnya ... entahlah. Aku tidak 
tahu apakah kamu mau mendengar ini. Aku....” 

“Tentu saja aku mau!” 

Alistair menatapku lagi, mengerjap sebanyak tiga kali, 
hingga akhirnya memenuhi pemintaanku. 

“Waktu baru berumur sembilan tahun, salah satu 
karyawan Papa menculikku. Aku disekap di sebuah ruangan 
sempit dan gelap selama tiga hari, tanpa jendela. Aku....” 

“Diculik?” suaraku memekik. 

Alistair mengangguk. “Aku diselamatkan polisi saat 
pembayaran tebusan. Penculikku tidak profesional hingga 
memudahkan pekerjaan polisi. Sejak itu, aku tidak bisa 
menghilangkan traumanya. Meski ada psikolog yang me- 
nanganiku selama bertahun-tahun. Aku memang tidak 
menderita klaustrofobia, misalnya. Tapi aku tidak bisa tidur 
nyenyak jika tidak melihat langit. Setelah penculikan, aku 
malah selalu pindah ke teras hanya untuk tidur.” 

Pengakuan itu membuat sesuatu di dadaku melumer 
begitu saja. Kehati-hatian yang kujaga begitu rupa selama 
menikahi Alistair, retak sudah. Tangan kiriku bergerak dan 
berhenti di pipinya. Ibu jariku bergerak pelan, mengelus 
kulit Alistair. Ada bakal janggut yang menyentuh kulitku. 
Perasaanku begitu terluka hanya karena membayangkan 


penderitaannya. Entah sejak kapan aku berubah menjadi 
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perempuan dengan perasaan halus tiap berada di dekat 
Alistair. 

“Aku ... tidak tahu harus bicara apa. Aku prihatin untuk 
semua yang kamu alami ... Al.” 

Lalu dengan suara rendah, Alistair mulai bercerita. Ten- 
tang suatu siang yang panas dan dia dijemput dari sekolah oleh 
salah satu karyawan ayahnya. Karena hal itu memang sering 
terjadi, dia pun tidak curiga dan langsung masuk ke dalam 
mobil. Nyatanya, dia malah dibawa menjauh dari Jakarta 
dan berhenti di salah satu pelosok Bogor. Tiga hari penuh 
Alistair dikurung di sebuah ruangan kecil. Diber1 makanan 
dan minuman seadanya. 

“Aku sangat takut, Na. Tapi aku tidak bisa menangis atau 
memohon untuk dilepaskan. Aku cuma yakin kalau aku akan 
selamat tanpa harus minta dikasihani. Aku hanya mesti lebih 
tabah saja.” 

Hatiku nyeri mendengar kalimatnya. Alistair baru saja 
menunjukkan tipe orang seperti apa dirinya. Di usia yang 
begitu belia, suamiku sudah memiliki prinsip tertentu. Alistair 
adalah orang yang teguh pendirian. Mendadak ada gelitik 
geli di perutku. Mempertanyakan lagi kenapa dia dengan 
mudah bersedia menikah denganku. Rasanya hal itu agak 
melenceng dari kebiasaan. Namun aku menahan diri untuk 
tidak menanyakan itu sekarang. Tapi nanti. 

“Maaf ya, aku tidak tahu. Pantas saja kamu tidurnya ge- 
lisah. Harusnya, kamu cerita sejak awal.” 

Senyum magis Alistair merekah. “Tidak apa-apa. Kamu 
malah membuatku merasa lebih baik. Aku baru tahu kalau 
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memelukmu saat tidur malah menjauhkanku dari mimpi 
buruk. Terima kasih ya.” 

Aku terkelu. Tanganku masih di pipi Alistair. Tatapan 
kami saling membelit selama berdetik-detik. Hingga dia 
menggeser posisinya dan memelukku. Tangan kananku 
berpindah tempat, melingkari pinggang Alistair. Napas 
suamiku terdengar teratur. Lalu dia menghadiahiku sebuah 
kecupan di rambut. D1 detik yang sama, aku merasakan 
saraf-sarafku bergelora lagi. Sentuhan tangan Alistair di pipi 
membuatku tersentak. Secara fisik, int momen kedekatan 
paling tidak berjarak di antara kami. 

“Maaf, aku sudah janji tidak akan melakukan sesuatu 
yang tidak kamu suka,” cetusnya buru-buru. Alistair kembali 
memelukku. Aku mendesakkan pipiku di dadanya. Suara 
jantung yang berdegum-degum itu bergema di telingaku. 
Jantungku dan jantung suamiku. 

“Alia! 

“Ya, Ina?” 

“Kita sudah menikah. Meski yah ... boleh dibilang tidak 
seperti pernikahan lain.” Aku mendongak, memandang ke 
arah Alistair. 

“Hmmm ... ya. Aku tahu. Aku selalu takut kamu merasa 
tidak nyaman. Kalau saja kita punya ba....” 

“Kalau begitu, boleh,” cetusku sebelum keberanianku 
mendebu. 


“Boleh?” alis Alistair nyaris bersatu karena ditautkan. 
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“Ya. Kamu boleh menciumku dan ... hal-hal ... lainnya....” 
Pipiku terasa sangat panas. “Kecuali ... kamu tidak ... ter- 


tarik....” Lalu, cegukanku pun dimulai. 
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Alistair memberikan ucapan selamat pagi dengan kecupan 
di pipiku. Aku bahkan tidak sempat merasa jengah. Suamiku 
sudah rapi dan begitu menawan hanya dengan mengenakan 
celana jeans dan kaus putih polos. Dia akan disibukkan dengan 
urusan pekerjaan hingga sore. Alistair sudah berjanji akan 
meminta seseorang menemaniku untuk berkeliling Florence. 

Awalnya aku menolak karena lebih ingin menikmati 
pemandangan kota ini bersama suamiku. Tapi Alistair yang 
tampak merasa bersalah meminta maaf berkali-kali karena 
dia nyaris tidak punya waktu luang. Aku pun menyerah. 

“Kamu tidak apa-apa kutinggal sendiri? Aku sudah 
minta tolong sih supaya Enrico mencarikan orang yang bisa 
menemanimu. Tapi...” 

Kutepuk pipi Alistair dengan lembut. “Aku tidak apa- 
apa. Kalau tersasar, aku akan pergi ke kantor polisi ter- 
dekat,” gurauku. Aku duduk di ranjang, berhadapan dengan 
Alistair. “Aku pengin mengunjungi museum milik Salvatore 
Ferragamo.” 

“Atau ... kamu ikut aku saja? Tapi itu artinya kamu akan 
merasa bosan.” 

“Aku lebih suka tidak mengganggumu. Pergilah, bekerja 
sebaik mungkin dan hasilkan uang sebanyak yang kamu bisa.” 

Alistair tersenyum lebar dan aku terlalu terpesona untuk 
sekadar mengerjap. Saat mataku tanpa sengaja berhenti di 
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ancin kawin yang kukenakan, hatiku terasa hangat. Cincin 
itu kini menunjukkan keterikatan antara aku dan Alistair 
dalam arti sesungguhnya. Dan tadi malam kami sudah 
mengubah segalanya. Aku dan Alistair sudah menulis sejarah, 
menggenapi pernikahan kami. Menyegelnya dalam kenangan 
1ndah yang mustahil bisa terlupa. Aku dan Alistair sudah 
benar-benar menjadi suami istri. 

Suara ketukan di pintu membuyarkan suasana magis yang 
baru saja melingkupi kami. Aku mendadak tersadar dengan 
kondisiku yang masih acak-acakan usai membuka mata. Aku 
pun buru-buru melompat dari ranjang dan menuju kamar 
mandi saat Alistair membuka pintu. 

Ketika aku kembali ke kamar, sarapan sudah memenuhi 
meja kopi di depan sofa. Beberapa pilihan danish pastry dan 
croissant tampil cantik dalam piring saji. Dua cangkir cokelat 
masih mengepulkan asap halus. Alistair menungguku sambil 
menelepon seseorang. 

Itu adalah sarapan paling enak yang pernah dicicipi oleh 
indra pengecapku. Bukan karena makanannya yang luar biasa 
nikmat, melainkan karena kehadiran Alistair. Setelah malam 
indah yang kami ciptakan berdua, aku dipenuhi kebahagiaan 
yang tidak terbayangkan. 

Sebelum Alistair pergi, dia memperkenalkanku dengan 
perempuan bernama Carissa Savonarola. Carissa berambut 
cokelat dengan kulit terang yang membuatku iri. Usianya 
sudah di atas tiga puluh tahun, minimal menurut tebakanku. 

Perempuan itu lebih jangkung dariku. Pipinya ke- 
merahan, terutama saat terkena sinar matahari. Enrico 


yang membawa serta Carissa saat dia menjemput suamiku. 
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Alistair menciumku sekilas sebelum meninggalkan kamar, 
membuatku merona sekaligus mengalami fase tulang meleleh 
yang memaksaku duduk karena lutut yang bergetar. 

Carissa menjadi penolong yang luar biasa. Karena aku 
baru tersadarkan andai memilih untuk tetap berada di kamar 
seharian atau mengekori Alistair, aku akan terjerat dalam 
lumpur isap yang berisi kenangan atas malam pertama di 
Florence. Ajakan Carissa untuk berkeliling membuat akal 
sehatku tetap terjaga dan tidak sempat terlalu lama terbenam 
dalam lamunan. 

Dari hotel, aku dan Carissa langsung menuju Palazzo 
Spini Feroni. Kami berjalan kaki menembus keriuhan 
para turis yang membanjiri kota Florence. Musim panas 
tampaknya masih menjadi primadona untuk menghabiskan 
liburan. Telingaku menangkap aneka bahasa yang berasal 
dari seluruh penjuru dunia. Turis asal Jepang tampak cukup 
mengintimidasi dari segi jumlah. 

Carissa terbukti menjadi penunjuk jalan yang andal, 
meski ada kendala bahasa di antara kami. Kemampuanku ber 
bahasa Inggris sungguh mencemaskan. Untungnya Carissa 
dengan sabar menungguku menjelaskan maksudku. Kedua 
tanganku biasanya ikut sibuk memberi gambaran untuk 
mendukung kalimat amburadulku. 

Aku sudah pernah membaca sejarah Palazzo Spini Feroni, 
bangunan yang dibangun pada abad ke-13. Di masanya, 
bangunan itu pernah menjadi gedung paling indah dan 
anggun dari era abad pertengahan. Dibangun oleh pedagang 
kaya bernama Geri Spini dan sempat berganti kepemilikan 
hingga akhirnya sang maestro sepatu membelinya. 
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Salvatore Ferragamo membeli gedung itu pada tahun 
1930-an yang kemudian dijadikan markas besarnya. Setelah 
Ferragamo meninggal, Palazzo Spini Feroni pun berubah 
fungsi menjadi museum. Para pengunjung diharuskan mem- 
bayar tiket masuk sebesar enam euro. 

Kami diarahkan untuk menuju ruang bawah tanah yang 
memberikan gambaran pencapaian Tuan Ferragamo selama 
hidupnya. Aku pernah membaca beberapa ulasan berisi 
kekecewaan dari para pengunjung. Ada yang menyebut kalau 
tempat itu tidak layak disebut museum karena tidak memajang 
banyak karya-karya Ferragamo. Juga dianggap terlalu banyak 
mengangkat masalah anatomi kaki dan seni lain yang tidak 
berhubungan langsung dengan sepatu merek ternama itu. 

Aku justru berpendapat sebaliknya. Aku pemuja sepatu 
dan karya-karya Salvatore Ferragamo. Memasuki “istana” pria 
itu mirip pengalaman magis yang pasti sulit terlupakan dalam 
hidupku. Entah sudah berapa lama aku memendam hasrat 
untuk berkunjung ke tempat itu. Dan baru kali ini tercapai, 
berkat Alistair. Alistair-ku. 

Eh, sekarang aku sudah bisa mengklaim Alistair sebagai 
milikku, kan? 

Aku berdiri berlama-lama di depan cetakan sepatu yang 
terbuat dari kayu. Ada banyak cetakan yang tergantung di 
dinding dengan nama-nama terkenal tersemat di antaranya. 
Aku seakan tersedot ke dunia lain yang membuat gairahku 
melonjak-lonjak luar biasa. 

Entah berapa lama aku berdiri mematung saat ber- 
hadapan dengan koleksi sepatu Ferragamo. Semuanya mem- 


buat lidahku terkelu dan mata nyaris tak mampu mengerjap. 
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Black satin sandal yang diciptakan tahun 1951. Suede 
sandal with carved and painted wood wedge sole and heel, pro- 
duksi tahun 1943. Sandal with kidskin and nylon vamp with 
Eshaped wooden wedge sole, hasil ciptaan tahun 1947. Juga 
antelope skin shoe with “horned toe” yang unik, produksi tahun 
1938. Aku juga terpana di depan gold kidskin sandal with 
pyramid heel, pertama kali diciptakan tahun 1930. 

Akan tetapi, tentu saja aku paling terpengaruh saat me- 
lihat kidskin sandal with layered cork sole and heel covered in 
suede. Sepatu itu diciptakan khusus untuk Julie Garland 
pada tahun 1938. Sepatu dengan sol mirip rainbow cake itu 
merupakan favoritku, sejak aku melihat gambarnya di usiaku 
yang baru sebelas tahun. 

Saking sukanya, aku memiliki sepatu bermerek sama 
dengan bentuk sol mirip. Hanya saja milikku tidak berwarna- 
warni, melainkan berwarna silk. Platform wedge sandal itu 
memiliki tumit setinggi sebelas sentimeter, terbuat dari kulit 
anak sapi. 

Aku sendiri cuma memiliki empat pasang sepatu ber- 
merek Salvatore Ferragamo. Ada flat shoes yang dikenal de- 
ngan nama varina, berwarna morning rose. Sepasang champagne 
sitletto-heel mule berwarna gold, dengan hiasan bunga hitam di 
bagian depan dari bahan organza. Yang terakhir dan kebetulan 
sedang kupakai, navy leather wedge heel ankle boots berwarna 
hitam. Sepatu ini terbuat dari kulit sapi muda dengan ritsleting 
di bagian sisi luar, memiliki tumit setinggi 70 milimeter. 

Ada satu hal yang kupelajari di tempat itu, hasil penje- 


lasan perempuan muda yang berjaga di sana. Bahwa Salvatore 
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Ferragamo sengaja menyelipkan plat baja sepanjang empat 
sentimeter di tengah sepatu. Tujuannya adalah untuk mem- 
buat kaki merasa nyaman. 

Entah berapa lama aku menghabiskan waktu di tempat 
itu. Carissa menunggu dengan sabar dan tidak menunjukkan 
tanda-tanda bosan. Mungkin dia sudah terlalu terbiasa dengan 
tingkah para turis yang berubah norak. 

Kami makan siang yang sudah cukup telat dengan ter- 
buru-buru. Bukan salahku sepenuhnya, melainkan ada andil 
Carissa juga. Dia berjanji akan membawaku ke salah satu 
tempat pembuatan sepatu handmade yang cukup populer. 
Alhasil, aku tidak lagi tertarik makan siang namun Carissa 
agak memaksa. 

Aku hampir memasuki sebuah restoran yang dipenuhi 
pengunjung saat Carissa menarik tanganku. Logika yang 
berputar di kepalaku adalah, makanan yang tersaji sudah pasti 
bercita rasa nikmat jika sampai dipenuhi pengunjung. 

“Di sini, mereka mengenakan biaya tambahan yang 
cukup besar untuk peralatan makan,” cetus Carissa 
mengejutkan. “Kamu mau makan apa? Makanan Eropa atau 
khas Florence?” 

“Apa saja,” balasku. “Piza saja, lebih praktis. Eh, tapi apa 
maksudmu dengan biaya tambahan untuk peralatan makan?” 

Lalu Carissa memberi uraian panjang yang membuat 
mataku membesar. Meski kadang dia harus mengulangi 
kalimatnya atau menggunakan kata-kata yang lebih mudah 
kupahami. 

Sebagai salah satu kota di Eropa yang ramai dikunjungi 


turis setiap tahunnya, Florence tampaknya memanfaatkan 
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keunggulan itu. Banyak restoran yang tidak mencantumkan 
daftar harga di buku menu. Itu mungkin bukan hal yang aneh. 
Yang luar biasa mengejutkan bagiku, ada biaya tambahan jika 
seseorang memilih untuk makan di restoran. Makanan yang 
dibawa pulang berbeda harganya jika dimakan di restoran. Di 
situlah pengunjung dikenai biaya tambahan yang mencakup 
sewa peralatan, misalnya. Kadang, biaya tambahannya bahkan 
seharga dengan makanannya. 

“Kamu sedang bercanda, kan?” keluhku seraya mengikuti 
Carissa. “Aku ingin segera makan sebelum melihat orang 
membuat sepatu.” 

“Aku tidak bercanda, 1tu memang terjadi di sini. Meski 
aku tahu suamimu punya banyak uang, tetap saja konyol jika 
membayar makanan lebih mahal dibanding yang seharusnya. 
Ayo, aku tahu piza terenak di sini dengan harga normal.” 

Piza yang kumakan memang enak, jauh lebih lezat 
dibanding piza yang ada di Indonesia. Tapi aku tidak tahu 
apakah piza itu memang yang terenak di Florence atau Carissa 
cuma sedikit berlebihan memberi pujian. 

Ketika akhirnya kami mengunjungi sebuah toko sepatu 
yang juga merupakan semacam bengkel kerja, mataku 
membulat. Bagian depan memajang aneka sepatu buatan 
tangan dengan harga hingga ribuan euro. Carissa memimpin 
dan memperkenalkanku pada seorang pria tua yang murah 
senyum, Signore Dante Beccari. 

Lelaki itu tidak bisa berbahasa Inggris, sementara aku 
pun buta aksara jika sudah menyangkut bahasa Italia. Carissa 
banyak membantu saat aku mengajukan pertanyaan. Isyarat 
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tangan lebih banyak berbicara. Signore Beccari tampak tidak 
keberatan dengan pertanyaanku yang tidak bisa disebut 
sedikit. 

Aku seorang pencinta sepatu. Tapi baru kali ini me- 
nyadari ada banyak sekali proses yang harus dilalui sebelum 
sebuah sepatu selesai. Terutama untuk buatan tangan yang 
dikerjakan oleh Signore Beccari. 

Saat kembali ke hotel, baru aku menyadari kalau kakiku 
luar biasa pegal. Tubuhku berkeringat karena aku memilih 
berjalan kaki ke banyak tempat. Carissa tidak memprotes. 
Belum lagi beragam tempat yang dipenuhi turis dan kadang 
menyulitkan untuk lewat. 

Alistair belum pulang, dan entah kenapa itu membuatku 
mendadak sedih. Seharusnya aku menikmati hari yang in- 
dah ini bersama Alistair. Tapi dalam sekedip aku tersadar 
kalau Alistair datang ke sini untuk urusan pekerjaan. Selain 
itu, kurasa dia akan mati bosan andai kuminta menemani ke 
Museo Salvatore Ferragamo berjam-jam seperti tadi. 

Mandi memang membasuh rasa lelah yang bersemayam 
di tubuhku. Keluar dari kamar mandi, aku memekik melihat 
seorang lelaki duduk di tepi ranjang. Teriakanku sudah pasti 
mengancam kenormalan telinga manusia normal karena 
kulihat pria itu menutup telinganya. 

“Al ... kukira siapa. Kamu mengejutkan...” Aku me- 
megangi dada yang isinya terasa nyaris rontok. 

“Maaf...” Alistair menangkupkan kedua tangan di depan 
dada. “Bagaimana harimu, Na? Menyenangkan?” 

Aku mengangguk. Aku mengenakan celana pendek dan 
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kaus saja. Jantungku mendadak menggila lagi. Aku berusaha 
tampil tenang dan berpura-pura sibuk membereskan pakaian 
yang tadi kugeletakkan di atas kasur. 

“Sangat mengasyikkan, malah. Aku tadi lama di mu- 
seumnya Ferragamo. Carissa juga mengajakku ke toko se- 
patu yang merangkap bengkel kerja. Aku bisa melihat proses 
pembuatan sepatu handmade, bisa bertanya juga.” 

“Hmmm, nanti kamu harus menceritakan semuanya 
dengan lengkap, ya? Aku mau mandi dulu.” 

Alistair selesai mandi lebih cepat dibanding yang kukira. 
Aku masih berkutat dengan isi tasku, mencari losion untuk 
tangan dan kakiku. Aroma sabun menguar di udara. 

Alistair sudah rapi meski hanya mengenakan celana 
jeans dan kaus. Itu memang pakaian favoritnya. Aku hanya 
melihatnya menanggalkan jeans dan kaus saat dia ke hotel atau 
ada acara resmi. Alistair mendekat dan duduk di sebelahku. 
Sofa yang kami duduki diperuntukkan bagi tiga orang, tapi 
suamiku malah menempel di sebelahku. Lalu tanpa meminta 
izin, Alistair mencium pipi kananku. 

“Kenapa kamu menciumku?” tanyaku dengan suara lirih. 
Tanganku masih berpura-pura sibuk mengaduk isi tas. Aku 
bahkan sudah lupa benda apa yang kucari. Alistair mengambil 
tasku dan menjauhkannya dari jangkauanku. Setelahnya, 
Alistair malah memegang kedua tanganku. 

“Tentu saja aku harus menciummu. Apa kamu tahu ka- 
lau aku merindukanmu seharian ini, Na?” 


Andai pun kata-kata itu cuma gombalan ala Alistair, 
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aku tidak akan keberatan. Kutatap mata biru esnya yang 
berpendar indah. Yang kutahu kemudian, aku juga ingin 


mencium Alistair. 
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a 
Esoknya, Carissa kembali menemaniku berkeliling kota. 


Awalnya aku sangat ingin kembali ke Museo Salvatore 
Ferragamo. Aku bahkan ikhlas tidak mengunjungi objek wi- 
sata lain yang menjadi ciri khas Florence. Alistair tertawa dan 
menyarankan agar aku memanfaatkan kesempatan yang ada 
untuk menjelajah saja. 

“Aku janji, Inanna Baby, nanti kita akan kembali ke sini. 
Seminggu, sebulan, terserah kamu. Kalau saat itu tiba, kamu 
boleh setiap hari datang ke museum itu, tidak perlu ke mana- 
mana lagi,” janji Alistair. “Kalau sekarang kan kita cuma 
punya waktu terbatas.” 

Aku tersipu mengerikan hanya karena Alistair me- 
manggilku “Baby”. Untungnya kali ini aku tidak lagi cegukan. 
Kegugupanku tampaknya mula: berkurang dengan drastis. 
Jadilah hari itu aku menghabiskan siang yang panas untuk 
mengunjungi tempat-tempat yang dipenuhi turis. Florence 


dibelah oleh Sungai Arno dan memiliki klub sepakbola 
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Fiorentina. Sayang, aku tergolong asing dengan kompetisi 
di Italia dan Jerman. Jika tidak, mungkin aku akan memilih 
mendatangi markas Fiorentina. 

Bangunan dengan gaya Renaissance mendominasi 
Florence. Tujuan utama kami adalah Uffizi, sebuah museum- 
galeri yang sangat populer. Ada banyak lukisan hasil buah 
karya nama-nama agung di dunia seni lukis yang dipajang di 
sana. Mulai dari Leonardo da Vinci, Michelangelo, hingga 
Botticelli. Setidaknya itulah yang kutangkap dari penjelasan 
Carissa. 

Demi menghindari antrean panjang yang sangat se- 
ring terjadi terutama di musim panas, Carissa sudah meme- 
san tiket via internet. Aku bersyukur untuk itu saat melihat 
antrean yang mengular. 

Mungkin aku bukan orang yang tepat untuk me- 
ngunjungi museum seperti Uffizi. Aku tidak terlalu antu- 
sias menghabiskan waktu di tempat itu. Seharian itu kami 
mengunjungi beberapa tempat terkenal lagi. Dan ... ma- 
sih tidak terbebas dari keramaian akibat pengunjung yang 
membludak. 

Piazza del Duomo, alun-alun kota yang sangat populer 
pun tidak terlalu membuatku betah. Meski aku tidak menolak 
saat Carissa mengajak untuk memasuki beberapa bangunan 
menawan di sekitarnya. 

Gereja Santa Maria del Fiore begitu memukau dengan 
lantai dan atap mozaik nan indah. Aku bahkan tidak tahan 
untuk tidak mengabadikan keindahan bangunan itu saat 
menjelajah di sana. 


Campanile di Giotto, menara setinggi lebih delapan 
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puluh meter itu membuatku mandi keringat. Pengunjung 
harus menaiki lima ratus buah anak tangga batu yang sempit. 
Namun keletihan saat menaiki tangga itu terbayar tuntas setelah 
tiba di atas. Pemandangan kota Florence yang menakjubkan 
terpentang di depan mata. Aku kembali menjepretkan kamera 
ponselku ke berbagai arah dengan keriangan anak-anak yang 
baru menemukan mainan favoritnya. 

Esoknya, aku berencana menghabiskan waktu untuk 
mencari oleh-oleh yang akan kubawa pulang. Untuk Zora 
dan kedua sahabatku, aku membeli beberapa selendang can- 
tik dari sutra. Juga topeng-topeng menawan khas Italia yang 
biasa digunakan saat karnaval. Aku juga membelikan mereka 
boneka pinokio sebesar telapak tangan yang terlihat lucu. 

Sementara untuk Papa, kemarin aku sudah membeli se- 
pasang sepatu cantik seharga hampir seribu dua ratus euro 
dari toko milik Signore Dante Beccari. Meski mengernyit saat 
melihat harganya, tapi kurasa cukup pantas setelah melihat 
sendiri prosesnya. Aku bahkan memejamkan mata saat 
menyerahkan kartu kredit pemberian Alistair. Tadi malam 
suamiku menertawai saat aku menceritakan hal itu. 

Dan karena Alistair penggemar pasta, salah satu tujuan 
utamaku adalah membeli bahan makanan itu. Aku mirip 
orang kalap saat memasuki sebuah toko yang menjual bahan 
makanan. Masyarakat setempat menyebut toko seperti itu 
sebagai alimentari atau drogheria. 

Selain membeli aneka jenis pasta yang memenuhi 
keranjang, aku juga memilih minyak zaitun dan berbagai 
sayur yang diawetkan di dalam minyak zaitun. Carissa me- 


rekomendasikan buncis putih yang diawetkan dalam minyak 
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zaitun dan beragam rempah. 

“Good day, beautiful lady,” seseorang menyapa dan me- 
meluk pinggangku. Aku sudah bersiap mengangkat keranjang 
yang kupegang dan menghantamkannya ke arah lelaki kurang 
ajar itu. 

“Astaga, Al! Aku hampir memukulmu dengan keranjang 
ini?” kataku dengan wajah cemberut. “Kamu mengejutkanku.” 

Alistair tertawa renyah. Tawa yang dengan bodohnya 
membuat bulu tanganku meremang. Lalu tanpa malu dia 
mencium bibirku sekilas. Wajahku langsung memerah saga, 
aku bisa melihat pantulannya di kaca toko. 

“Kamu ... tidak boleh seenaknya menciumku....” 

Alistair malah menciumku tiga kali lagi. Aku benar-be- 
nar kehilangan keberanian untuk mengajukan protes. Aku 
bisa melihat Carissa berusaha menyembunyikan tawa gelinya. 

“Kamu kok tahu aku di sini? Bukannya seharusnya kamu 
masih kerja?” 

“Pekerjaanku sudah kelar, kok. Tadi aku menelepon 
Carissa, sengaja mau mengagetkanmu.” 

“Oh.” 

“Kita masih punya waktu beberapa jam untuk berkeliling. 
Kamu mau ke mana?” 

Aku menggeleng. Kemarin aku sudah mengunjungi 
beberapa objek wisata populer di kota ini. Aku bukan 
pencinta keindahan bangunan Renaissance kelas berat. Hari 
ini, dengan Alistair di depanku, aku cuma ingin menikmati 
waktu yang berdetak pelan. 

“Aku cuma mau....” Kebenaran itu tertahan di lidahku. 


Alistair menatapku dengan penuh konsentrasi, membuat 
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oksigen menipis di sekitarku. Akhirnya, aku mengalah. “Bisa 
tidak kalau kita cuma menghabiskan waktu berdua? Aku ... 
sudah melihat banyak bangunan bagus. Dan rasanya ... itu 
sudah cukup.” 

“Tentu saja bisa, Inanna Baby,” balas Alistair dengan 
senyum lebar yang memberi impak tersambar petir padaku. 
Untungnya suamiku meninggalkan selama kurang dari dua 
menit untuk bicara dengan Carissa. Sehingga aku punya 
kesempatan untuk berusaha melakukan respirasi senormal 
mungkin. 

Belanjaanku yang cukup banyak dibawa Carissa ke hotel. 
Awalnya aku menolak karena tidak nyaman merepotkannya 
lagi. Tapi perempuan itu sendiri meyakinkanku kalau dia 
memang ada keperluan di sekitar hotel. 

Setelah kemarin malam Alistair mengajakku ke restoran 
yang menyuguhkan spaghetti seafood yang luar biasa lezat, 
kali ini dia membawaku ke restoran berbeda. Hari sudah lewat 
pukul dua siang saat kami memasuki restoran dan memilih 
menu. Aku sengaja meminta Alistair yang memesan makanan 
karena dia sudah punya pengalaman mengunjungi kota ini. 
Pilihannya jatuh pada bistecca alla fiorentina, steak tebal khas 
kota Florence yang cuma mampu kusantap setengahnya. 

Meski bersama, kami malah jarang bicara. Aku lebih 
banyak memandangi Alistair yang tampak begitu menikmati 
makanannya. Jika kebetulan dia menatapku, maka aku buru- 
buru mencari penambat pandang lainnya atau berpura-pura 
sibuk dengan ponselku. Hingga akhirnya Alistair mengambil 
telepon genggam dan tasku tanpa izin. 
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“Hei, kenapa kamu malah memangku tasku?” protesku. 

“Aku benci melihatmu pura-pura sibuk dengan ponsel. 
Kamu boleh memandangiku selama berjam-jam, aku tidak 
keberatan.” 

Wajahku seakan baru saja disiram dengan udara pa- 
nas yang tidak tertahankan. Tapi aku memilih untuk tidak 
merespons, termasuk membuat bantahan yang hanya akan 
mempermalukanku. 

“Ada lagi yang ingin kamu makan?” 

“Aku sudah kenyang.” 

“Tapi kamu belum mencoba tiramisu di sini. Sebentar!” 

Alistair malah memesan dua porsi tiramisu yang awal- 
nya kusantap dengan semangat minim. Tapi selanjutnya 
aku ternganga saat tiramisu itu membelai lidahku. Rasanya 
memang tidak enak, melainkan luar biasa! 

“Al ... im enak sekali....” 

Alistair tersenyum kalem. “Aku tahu. Makanya aku 
sengaja pesan untukmu.” 

Sisa hari itu benar-benar membuatku merasa bahagia. 
Di tengah kertuhan para wisatawan, aku seakan terlempar 
di sebuah dunia cantik hanya berdua dengan Alistair. Dia 
menggenggam tanganku sepanjang waktu, bahkan kadang 
memeluk bahuku. Alistair banyak mengambil fotoku diam- 
diam dengan ponselnya. Sudah tentu dia juga meminta tolong 
orang lain untuk memotret kami berdua. 

“Kamu kan suka sekali memotret, kenapa kali ini malah 
cuma mengambil gambarku? Diam-diam lagi,” omelku. “Dan 
malah tidak membawa kamera.” 

Alistair yang sedang memegang ponselnya, tidak me- 


201 


210 


ngangkat wajah saat bicara. “Memang sengaja karena tujuan 
ke sini kan untuk urusan pekerjaan. Aku sudah pernah 
memotret di sini. Tapi aku belum pernah memotretmu, kan? 
Bagiku, keindahanmu mengalahkan semua pemandangan 
mengagumkan yang pernah kulihat.” 

“Hah? Dasar tukang gombal!” 

Bibirku boleh saja memaki dan cemberut. Tapi siapa 
yang tahu bagaimana seisi dadaku yang nyaris meledak 
karena bahagia? Aku berusaha keras untuk menyembunyikan 
perasaanku. Sayang, aku curiga kalau Alistair tahu yang 
sebenarnya terjadi. 

Sebelum kembali ke hotel, Alistair masih mengajakku 
mencicipi gelato, es krim khas Italia yang terkenal itu. Aku 
sempat menikmati gelato rasa vanila milik Alistair dan tidak 
bisa memutuskan mana yang lebih enak jika dibanding dengan 
rasa cokelat punyaku. 

“Aku benar-benar kekenyangan, Al. Aku tidak akan 
sanggup makan lagi,” cetusku sambil memegang perutku. 

“Malam ini kamu tidak pengin mencoba makanan lain? 
Ada banyak makanan enak yang belum kamu cicipi, lho! 
Atau ... kamu mau ke klub? Di sini banyak klub trendi yang 
mungkin...” 

“Tidak, Al. Itu ... masa lalu. Saat aku masih dipenuhi rasa 
ingin tahu,” ungkapku. Alistair tidak berkomentar. 

Kami menghabiskan malam terakhir di Florence itu di 
kamar saja. Aku dan Alistair tiba di hotel menjelang pukul 
tujuh. Anehnya, aku tidak merasa lelah meski nyaris seharian 
berjalan ke sana dan kemari. Apakah itu karena faktor Alistair 


yang menemaniku? 
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Entahlah. Tapi aku curiga memang seperti itu. 

“Kamu benar-benar tidak mau makan lagi?” tanya 
Alistair setelah aku selesai mandi. Aku memilih untuk me- 
luruskan tubuh di ranjang empuk. Tanganku meraih remote 
dan mulai menyalakan televisi. Ada sekitar lima puluh channel 
televisi yang bisa ditonton. 

“Aku cuma mau menonton televisi dan mendengar 
bahasa Italia. Apa itu aneh?” 

Alistair bergabung di ranjang. Kami memakai sabun yang 
sama, sabun yang disediakan oleh pihak hotel. Tapi kenapa 
sabun itu beraroma begitu menenangkan di tubuh Alistair? 
Aku bisa menghidunya dari jarak kurang dari lima meter. 
Sementara sabun yang sama tidak memberi efek seperti itu di 
tubuhku. Apa yang salah? 

Lelaki itu membenahi selimut dan bantalku. Menunjukkan 
kepedulian, ingin memastikanku merasa nyaman. Seumur 
hidup, perhatian semacam itu hanya kuterima dari Papa dan 
Zora. Juga dari beberapa mantan kekasih yang bahkan sudah 
kulupakan dengan mudahnya. Entah kenapa, segala atensi 
yang berasal dari Alistair hanya membuat hatiku hangat dan 
kian terikat padanya. 

SAL? 

“Hmmm?” Tanpa terduga Alistair meraih kakiku dan 
mulai memijat dengan gerakan perlahan. Aku terkesima dan 
berusaha menarik kakiku. Tapi lelaki itu malah memintaku 
agar tidak bergerak. “Kamu tadı mau bicara apa?” 

Kikuk dan masıh belum pulih darı rasa kaget, tapı 
akhirnya aku memaksakan diri untuk bicara. “Sepertinya aku 


sudah tahu mau melakukan apa. Maksudku, setelah pulang ke 
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Indonesia.” 

“Apa?” Alistair menoleh. 

“Aku akan berhenti kuliah, kamu sudah tahu itu. Aku 
juga ingin ... membuka toko sepatu. Tapi bukan toko sepatu 
biasa. Aku mau menjual sepatu yang dibuat tangan dan 
diproduksi terbatas. Sepatu yang memakai merekku sendiri. 
Aku bahkan sudah memikirkan beberapa nama.” 

“Kamu serius?” 

Pertanyaan itu meninjuku. Seumur hidup aku terbiasa 
kalau kesertusanku selalu diragukan. Tapi aku tidak ingin 
Alistair melakukan hal yang sama. 

“Ya, aku serius. Kamu tidak percaya, ya?” 

“Aku cuma ingin tahu, Inanna Baby.” 

“Aku sertus. Setelah mengunjungi museum dan toko 
sepatu, aku makin yakin. Sebelum ini ... aku cuma tidak berani 
mengakui kalau aku punya ketertarikan ke arah sana. Setelah 
kita pulang, aku akan bicara dengan Papa untuk membahas 
masalah ini. Papa pasti senang dan tidak akan keberatan 
andai aku minta bantuan untuk modal. Oke, aku tidak akan 
meminta, tapi meminjam. Dan setelah....” 

Alistair berhenti memijat. “Kamu bicara seakan aku ini 
bukan siapa-siapa buatmu. Aku suamimu. Tentu saja aku 
yang akan bertanggung jawab untuk segalanya. Apa yang 
kamu butuhkan, kewajibanku untuk memenuhinya.” 

Aku tidak mengira kalau Alistair memberi tanggapan 
seserius itu. “Al, kurasa Papa akan...” 

“Aku yang akan menjagamu selama hidup. Jadi, aku yang 
akan mengambil alih tanggung jawab papamu. Oke? 

Jika selama ini aku merasa yakin sudah tahu makna 
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bahagia, sepertinya aku salah besar. Bahagiaku ternyata 
melibatkan Alistair, bukan orang lain. Bahagiaku baru terasa 
lengkap dan sempurna setelah aku menikah. Aku tidak 
sanggup bicara. Aku hanya mampu menarik tangan suamiku, 
memintanya berbaring di sebelahku. Setelahnya, aku memeluk 
Alistair seerat yang aku bisa. 

Di saat itu aku segera menyadari apa yang selama ini 
sudah disangkal mati-matian oleh kepalaku namun diketahui 
hatiku. Bahwa lelaki ini sudah membuatku jatuh cinta. Bahkan 
di saat pertama kali aku melihatnya. Karena mata biru esnya. 

“Alistair ... sepertinya aku ... sudah benar-benar jatuh 
cinta padamu...” aku tidak kuasa menenggelamkan kebenaran 
lagi. “You had me at “hello',” aku menirukan salah satu dialog 
film Jerry Maguire yang pernah kutonton. Kurasakan elusan 
lembut di punggungku mendadak berhenti. Aku menunggu 
dengan dada seakan mau pecah. Satu detik, lima detik, satu 
menit, dua menit. 

Hanya keheningan yang memerangkap kami berdua. 
Tapi kemudian aku merasakan pelukan Alistair mengetat 
di tubuhku. Meski aku sangat berharap dia mengucapkan 
kalimat senada, tapi aku menendang rasa kecewaku sejauh 
mungkin. Alistair mungkin terlalu takut membuat pengakuan. 
Atau dia juga butuh waktu untuk menyadari perasaannya 
yang sesungguhnya. 

Karena itu aku tidak tersinggung. Aku membiarkan 
waktu akan memberikan Alistair keberanian. Tidak masalah 
kalau aku yang lebih dulu mengungkapkan perasaan terdalam 
itu. Alistair adalah suamiku, dia tidak punya alasan untuk 


tidak mencintaiku, kan? Lagi pula, dia sudah berjanji akan 
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membuat pernikahan kamı berhasil. 
Kurasa, Alistair membuatku berubah menjadi pe- 
rempuan yang lebih sabar dan mudah memaklumi. Hmmm ... 


tidak terlalu buruk sepertinya. 
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Pintu Terbuka 


dari Masa Lalu 


aa 


Kembali ke Indonesia, aku sangat tahu kalau ada bagian 


hatiku yang tertinggal di Florence. Kota itu sangat menak- 
jubkan dan memberi pengalaman magis untukku. Meski 
mungkin penilaianku tidak sesuai dengan yang ada di be- 
nak wisatawan lainnya. Ada yang lebih menarik minatku 
ketimbang bangunan peninggalan zaman Renaissance yang 
memang luar biasa indah. 

Sepatu jauh lebih memikat bagiku. Pengalaman sing- 
katku di Museo Salvatore Ferragamo dan kunjungan ke toko 
Signore Dante Beccari sepertinya berperan besar mengubah 
rencana masa depanku. Belum lagi perkembangan tak terduga 
yang melibatkan hubungan personalku dengan Alistair. 

“Aku janji, kita akan kembali lagi ke Florence. Saat itu, 
aku benar-benar cuti dan hanya akan menikmati hari ber- 
samamu. Kita akan melakukan semua yang kamu inginkan. 
Eh, tadinya aku pengin mengajakmu menginap di Camping 
Michelangelo,’ kata Alistair. Kami berdua sudah berada di 
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pesawat. 

“Camping Michelangelo? Benar-benar memakai tenda?” 
tanyaku antusias. 

“Ya. Pemandangannya menakjubkan, menunjukkan kota 
Florence yang indah. Lokasinya di lereng bukit, dekat Piazza 
Michelangelo.” 

“Lalu, kenapa kita batal menginap di sana? Aku selalu 
ingin tidur di tenda. Dan aku belum pernah melakukannya. 
Papaku terlalu takut putrinya akan digigit serangga. Makanya 
aku dan Zora harus selalu melewatkan acara berkemah saat 
sekolah dulu.” 

Alistair menyeringai. Di saat bersamaan, seorang pra- 
mugari mendekat dan menyapa ramah suamiku. Pertanyaan 
yang diajukan sebenarnya sangat wajar, tentang apakah ada 
sesuatu yang dibutuhkan Alistair. Dan suamiku sudah pasti 
bukan satu-satunya orang yang ditanyai hal yang sama. 

Entah apakah aku yang mulai kesulitan berpikir rasional 
jika sudah menyangkut Alistair atau memang itu yang terjadi, 
di mataku sang pramugari seakan sengaja ingin menggoda 
suamiku. Perempuan itu membungkuk terlalu dalam karena 
belahan dadanya terlihat. Dan dia bertahan lebih lama sekian 
detik dibanding seharusnya. Alistair sudah menjawab bahwa 
dia tidak membutuhkan sesuatu tapi pramugari itu seakan 
menunggu suamiku berubah pikiran. 

Aku tidak tahu harus melakukan apa untuk “mengusir” 
perempuan itu. Menuruti rasa hati yang seakan berada di 
tungku pembakaran, akhirnya aku bergelayut di lengan 
Alistair dan bersandar di bahunya. Ternyata itu adalah bahasa 


tubuh yang sangat manjur karena sang pramugari segera 
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beranjak dengan wajah memerah. 

Aku baru akan membuka mulut saat seorang perempuan 
yang duduk di seberang Alistair, mendadak meminta bantuan 
untuk ... membetulkan ritsleting tasnya yang tersangkut. Pe- 
rempuan bule itu memakai pakaian minim yang provokatif, 
menunjukkan lekuk tubuhnya yang memang sempurna. Aku 
ingat, sejak di Bandara Amerigo Vespucci perempuan satu ini 
sudah berusaha untuk mengajak suamiku mengobrol. 

Saat itu aku menyadari satu hal. Ke mana pun kami pergi, 
Alistair adalah penambat pandang yang tidak mudah untuk 
diabaikan. Selama ini aku tidak terlalu memperhatikan soal 
itu. “Al. Kurasa orang-orang mengira kalau kamu sedang 
bepergian bersama seorang adik. Atau mungkin juga aku 
dianggap sebagai gadis genit yang sedang berusaha menarik 
perhatian lelaki matang,” sungutku. 

Bibir Alistair terbuka untuk sesaat sebelum akhirnya dia 
tergelak pelan. Tangan kirinya segera melingkari bahuku de- 
ngan mesra. “Berarti bahasa tubuhku yang kurang pas. Maaf, 


» 


ya. 

Tentu saja aku memaafkan Alistair dalam sekejap. Bah- 
kan sebelum dia meminta maaf karena memang bukan 
kesalahannya. 

“Oh ya, kamu belum menjawab pertanyaanku. Kenapa 
kita tidak jadi berkemah?” 

“Pengunjungnya sudah penuh. Aku bukannya tidak 
berusaha meminta bantuan Enrico agar bisa berkemah, se- 
malam saja. Aku lupa kalau ini musim panas. Tempat itu 
sudah dipesan jauh-jauh hari. Tapi aku akan mengajakmu ke 
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sana suatu hari nanti.” 

Aku mengkritiknya, “Kamu terlalu banyak membuat 
janji, Al” 

“Tidak masalah banyak berjanji kalau memang berniat 
untuk menepati, Na. Lihat saja nanti.” 

Kebahagiaan tidak bisa kusembunyikan dari dunia. 
Zora, Milly, dan Uci bisa menangkapnya dengan jelas. Me- 
reka pun dengan penuh rasa ingin tahu berusaha membuatku 
membuka rahasia. Tapi tentu saja aku tidak sebodoh itu. Aku 
berlindung di balik alasan-alasan standar. 

Aku hanya bersedia membagi rencana seputar karier 
yang ingin kujalani. Aku juga datang ke rumah Papa untuk 
membahas soal itu. Mata Papa dipenuhi bintang ketika 
mendengar ceritaku. Saat itu, dadaku nyaris meledak oleh 
rasa bersalah. Betapa selama ini aku sudah terlalu sering 
mengecewakan Papa, meski mungkin tidak kusengaja. 

“Apa Alistair itu suami yang baik, Na? Kamu sekarang 
tampak ... berbeda. Lebih dewasa dan cantik.” 

“Tentu saja dia suami yang baik, Pa,” anggukku penuh 
semangat. “Kurasa, aku tidak akan bisa menemukan suami 
yang lebih baik lagi dibanding Alistair. Aku bahagia, Papa 
jangan cemas,” sesumbarku. 

“Syukurlah, Papa lega sekali. Kini Papa cuma perlu men- 
cemaskan Zora. Tapi sepertinya dia dan Winston pun sangat 
cocok. Semoga hanya ada hal-hal baik yang terjadi.” 

Aku memandang ayahku dengan saksama. “Pa, aku mau 


tanya sesuatu. Serius.” 
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“Soal apa?” 

“Hmmm ... apa Papa memang serius ingin menjodohkan 
kami? Aku dan Martin, Zora dan Winston?” aku masih 
kesulitan memercayai fakta itu. 

Papa tertawa halus. “Tentu. Kamu kira Papa cuma 
menggertak? Kecuali kalian punya pilihan sendiri dan bisa 
membuktikannya, baru Papa mundur. Seperti yang kamu 
lakukan.” 

Ada yang tercubit di dadaku. Kata-kata Papa mem- 
buatku jengah karena aku sudah berbohong. Hubunganku 
dan Alistair tidak seperti yang dibayangkan Papa dan Zora, 
meski sekarang situasinya jauh lebih baik. Tapi di saat yang 
sama, kelegaan memenuhi dadaku. Apakah aku terlalu cepat 
menyimpulkan kalau apa yang kulakukan adalah yang terbaik? 

Sementara itu, Alistair tampaknya benar-benar serius me- 
nanggapi rencanaku. Dia mengutus Juno untuk menyiapkan 
segalanya, termasuk mencari para pengrajin sepatu yang akan 
bekerja untukku. 

“Aku sudah menemukan beberapa ruko yang cukup ba- 
gus. Nanti kamu yang harus memilih,” kisah Alistair lewat 
telepon. “Aku tidak sabar menunggu hingga pulang untuk 
memberitahumu.” 

Suara yang antusias itu menulariku dengan sangat cepat. 
“Juno yang menemukan?” 

“Bukan, khusus lokasi aku sendiri yang turun tangan. 
Aku sengaja mencari yang letaknya tidak terlalu jauh dari 
hotel. Jadi aku bisa sering-sering mampir untuk mengajak 
1striku makan siang atau menjemputmu pulang.” 


Alistair memikirkan hingga sedetail itu, membuat letup- 
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an di aliran darahku kian meningkat. “Terima kasih, Al....” 

“Jangan terlalu sering mengucapkan “terima kasih’, ka- 
mu membuatku merasa seperti orang lain saja. Inanna Baby, 
kamu istriku, tanggung jawabku. Aku hanya melakukan apa 
yang sudah seharusnya.” 

“Oke,” putusku kemudian. 

Tiap kali Alistair menyebut nama depanku dengan leng- 
kap, aku tidak bisa berhenti merinding. “Inanna' bukan nama 
yang aneh, tapi di lidah suamiku menjadi begitu berbeda. 

Aku tidak pernah lagi mengulangi pengakuan tentang 
perasaanku pada Alistair lagi. Namun aku bisa merasakan 
perubahan hubungan kami. Menurutku, Alistair menjadi 
lebih perhatian. Tidak lagi terlalu asing. Meski aku juga 
masih merasakan kami belum sepenuhnya saling membuka 
diri. Seakan ada sesuatu yang menjadi dinding transparan. 
Namun aku punya optimisme yang cukup tinggi. Seperti janji 
suamiku, kami berdua akan berusaha keras. 

Hari itu aku harus bertemu dengan tiga orang pengrajin 
sepatu yang direkomendasikan Juno. Kali ini aku meminta 
Zora untuk menemaniku. Milly dan Uci ikut serta, tertulari 
antusiasmeku sekaligus membuat terharu. 

Aku belum pernah memberi tahu mereka kenapa sekarang 
aku tidak pernah menyetir lagi. Aku memilih untuk naik 
taksi ke mana-mana, meski itu juga bukan pengalaman yang 
menyenangkan. Hanya pada Alistair pernah kuungkapkan 
bahwa aku sepertinya tidak mampu menyetir lagi. Trauma 
usai kecelakaan yang melibatkan kami tampaknya sulit untuk 
kuatasi. Suamiku menyarankan untuk menemui: psikolog, 


usul yang kutolak mentah-mentah. Untungnya Alistair tidak 
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memaksa. 

Tiga orang pengrajin sepatu itu memiliki bengkel sendiri 
di daerah Gunung Putri. Selama ini mereka cuma memenuhi 
pesanan yang datang dalam jumlah terbatas. Karenanya, 
ketiganya masih harus bekerja serabutan untuk memenuhi 
kebutuhan hidupnya. 

Pak Awang dan kedua anaknya, Jajang dan Risman, 
menyambut kedatangan kami dengan keramahan yang 
menghangatkan. Aku juga ditunjukkan beberapa pasang 
sepatu hasil pekerjaan mereka. Bahkan Uci tidak tahan untuk 
tidak membeli sepasang flat shoes cantik berwarna maroon. 

Bahkan sebelum meninggalkan rumah mereka pun aku 
sudah tahu kalau aku akan menggunakan jasa ketiganya. Hasil 
buatan tangan mereka sungguh halus. Meski tidak sesempurna 
buah karya Signore Dante Beccari. Diam-diam aku bersyukur 
karena Juno mampu melaksanakan tugasnya dengan baik. 

“Apa tiga orang pembuat sepatu sudah cukup, Na? Kamu 
kan rencananya membuat satu model dalam jumlah terbatas, 
baik warna maupun ukuran. Nah, nanti di tokomu kan harus 
memajang banyak sepatu. Mana mungkin kalau yang dipajang 
hanya sepuluh pasang, misalnya.” 

Aku mengangguk pelan. Zora menyetir dengan tenang 
sementara Uci duduk di sebelahnya. 

“Kurasa sih cukup, Mil. Kamu kan tadi sudah dengar 
kalau Pak Awang bilang ada dua anaknya lagi yang bisa mem- 
bantu. Untuk sementara, tidak ada masalah.” 

Uci menyela dengan pertanyaan yang membuat wa- 
jahku memerah seperti penderita alergi. “Kamu tidak pernah 
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mau cerita soal pengalamanmu selama di Florence. Apa yang 
terjadi di sana sih, sampai harus dirahasiakan? Bulan madunya 
luar biasa hot, ya?” tanyanya tak sopan. 

“Tidak ada yang kurahasiakan, kok! Alistair sibuk 
bekerja, aku sibuk berkeliling. Eh iya, kalau suatu saat kalian 
pengin berlibur ke Eropa, Florence sepertinya wajib masuk 
ke dalam daftar. Di sana itu, ada luar biasa....” 

“Kamu tidak sedang berusaha mengalihkan tema pem- 
bicaraan, kan?” Uci menoleh ke belakang dengan tatapan jail. 
Aku belum sempat menjawab saat suara ponsel Zora menjadi 
penyelamat. 

Saudaraku itu bicara kurang dari satu menit dengan 
suara manja yang tidak pernah kudengar seumur hidup. Alis 
bertautku menemukan jawabannya saat menatap wajah Milly. 
Senyum simpul sahabatku itu sudah memberikan jawaban. 

“Winston?” tanyaku tanpa suara. Milly menjawab de- 
ngan anggukan samar. Senyumnya kian melebar. 

“Kamu serius sama Winston, ya?” Uci menyuarakan per- 
tanyaan yang bergema di benakku. Diam-diam aku memaki 
diri sendiri, karena pernikahan sudah menjauhkanku dari 
Zora. Meski mungkin aku tidak pernah bermaksud begitu. 

“Serius? Itu pilihan kata yang mengerikan, Ci. Bahkan 
untukmu,” Zora mengelak halus. 

“Jawab saja pertanyaannya, jangan sok berargumen 
soal bahasa,” protes Milly telak. Aku menahan tawa karena 
bisa melihat wajah Zora yang memerah. Kuputuskan untuk 
menambah riuh suasana. 

“Kemarin aku sempat bertanya sama Papa soal ini. Papa 


bilang, Papa memang serius kok. Kecuali kita menemukan 


0017115 


2? 


orang lain yang benar-benar kita cintai. Seperti kasusku... ! 
aku nyaris cegukan lagi. “Jadi sekarang pilihanmu terbatas, 
Zora. Kalau serius dengan Winston, silakan lanjut. Kalau 
tidak, segera buka hati untuk orang lain. Karena taruhannya 
terlalu besar kalau kamu cuma pengin iseng.” 

“Dengarkan nasihat orang yang sedang kasmaran, Zora,” 
Milly bertepuk tangan, membuatku kesal. “Jangan pernah 
main-main dengan hatimu. Oke?” 

Secara otomatis, Zora pun membela diri. “Aku tidak se- 
dang bermain-main, kok! Kebetulan aku dan Winston me- 
rasa klop. Kalau tidak percaya, kalian bisa lihat sendiri. Dia 
mengajakku makan malam. Ada yang berani ikut?” Zora 
menggigit bibir, menandakan kalau dia sebenarnya sedang 
gugup. 

Aku segera menyuarakan kesediaanku, disusul Uci dan 
Milly. Toh hari ini Alistair sudah pamit akan pulang lebih 
malam dan memintaku untuk tidak usah memasak. Makan 
malam dengan Zora dan Winston yang cuma kukenal sekilas, 
pasti akan menyenangkan. Jika memang bisa, aku sangat ingin 
terlibat sedikit lebih jauh dalam masalah asmara Zora. Karena 
aku tidak ingin dia terluka lagi. 

Saudaraku itu sama bodohnya denganku. Bahkan mung- 
kin lebih parah. Aku tidak pernah benar-benar memberikan 
hatiku pada seseorang, kecuali Alistair. Tapi Zora sebaliknya. 
Ketika sudah terlempar ke dalam dunia asmara, Zora tidak 
pernah setengah-setengah. Dia mencurahkan segenap 
perasaan kepada cowok yang dicintainya, hingga sampai taraf 
membabi-buta. 


Lalu, semua nyaris berakhir sama. Zora ditinggalkan 
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dengan hati yang retak parah. Ada mantan Zora yang 
berselingkuh, menguras uangnya, hingga cuma menjadikannya 
bahan taruhan setelah gagal mendapatkanku. Tapi aku harus 
mengakui kalau Zora jauh lebih kuat dibanding diriku. 

Adikku itu tidak pernah berlama-lama terbenam dalam 
patah hati. Zora hanya merasa sedih sebentar, sebelum 
akhirnya kembali bersikap normal. Untuk yang satu ini, aku 
sungguh merasa iri. 

Jika membayangkan apa yang kulakukan andai Alistatr— 
orang yang menurutku sudah membuatku tahu artinya 
mencintai—menyakitiku seperti yang pernah dialami Zora, 
mungkin aku takkan pernah pulih. Sekadar mengangankannya 
saja sudah membuat sekujur tubuhku terasa ngilu. Entah 
bagaimana Zora bisa melalui semuanya tanpa pernah benar- 
benar kehilangan keceriaannya. Setidaknya di depanku. 

Hmmm, satu lagi pembeda di antara dua kembar identik 
keluarga Kusuma. 

Ketika kami tiba di Jakarta, gelap sudah siap menjemput 
hari. Zora langsung menuju restoran yang disepakatinya 
dengan Winston. Sementara aku memutuskan untuk me- 
nelepon Alistair. 

“Aku mungkin akan selesai lebih cepat, sekitar satu atau 
satu setengah jam lagi. Nanti aku akan menjemputmu, ya?” 

“Lho, katanya kamu bakalan pulang malam. Kalau tahu 
begini, seharusnya aku tidak ikut makan malam. Aku kan....” 

“Tidak apa-apa, aku akan menjemputmu. Jangan merasa 
bersalah, oke? Kalau pun ada yang salah, 1tu aku. Seharusnya 
aku memang pulang lebih malam, tapi tampaknya aku tidak 
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suka tidak melihatmu terlalu lama.” 

Kalimat Alistair itu membungkam mulutku. Sesaat aku 
cuma terbengong dengan kepala terasa hampa. 

“Oke, aku tunggu, ya,” balasku akhirnya. 

Restoran yang dipilih Zora menyajikan pasta. Aku tidak 
bisa menahan senyum, betapa Tuhan membuatku banyak 
bersentuhan dengan dunia pasta belakangan ini. Aku langsung 
ingat Alistair yang sangat menggemari makanan ini serta stok 
pasta dan aneka bumbu yang memenuhi kabinet di dapur 
rumah kami. Oh ya, sekarang aku sudah tidak canggung lagi 
menyebut “rumahku” atau “rumah kami”. 

Winston sudah menunggu bersama ... Martin! Mana 
pernah aku mengira kalau mereka berdua ternyata berteman 
cukup akrab. “Apa kamu tahu kalau Martin juga akan makan 
malam bersama kita?” bisikku pada Zora. Aku mendadak 
merasa tidak nyaman. Namun segera menyadari kalau 
ketidaknyamananku adalah hal konyol. Aku sudah menikah 
dan kali ini ditemani banyak orang. Martin tidak akan bisa 
melakukan sesuatu yang membuatku mual, kan? 

“Pernikahan sepertinya cocok untukmu ya, Na. Kamu 
terlihat bahagia, itu tidak bisa dibohongi. Sayang, kamu 
tidak memberi kesempatan untukku,” gurau Martin santai. 
Aku ingin mencakar wajahnya, tapi kutahan diri semaksimal 
mungkin. 

Dia mengucapkan itu setelah sempat kesulitan mem- 
bedakanku dan Zora. Winston juga. Setelah menikah pun 
aku tidak merasa perlu mengubah gaya busana atau potongan 
rambut agar tidak identik dengan Zora. Kebetulan rambut 
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kami masih panjang dan bergelombang. 

“Terima kasih, tapi aku tidak tertarik padamu, Martin,” 
balasku lugas. Suara tawa bergema di meja kami. Sementara 
itu, beragam hidangan mulai berdatangan. Penne panggang 
keju, lasagna gulung saus carbonara, fetucini aglio e olio, 
rigatoni spicy, dan beef ravioli with tomato. Pilihanku adalah 
lasagna gulung yang tampak menggungah selera. Milly juga 
memilih menu yang sama. 

Martin adalah tipikal orang yang bisa membaur tanpa 
kesulitan berarti. Milly yang memang pada dasarnya orang 
yang mudah bergaul pun segera mengobrol dengan Martin. 
Seakan mereka sudah saling kenal bertahun-tahun. Mungkin 
sahabatku itu sudah lupa dengan komentarnya sendiri saat 
melihat ekspresi tersiksaku jika akan bertemu Martin. 

Diam-diam aku memperhatikan Winston dan Zora. Sau- 
dara kembarku, jelas sedang jatuh cinta. Aku sempat ngeri 
andai Winston tidak punya perasaan senada. Namun kemudian 
aku melihat bagaimana mata pria itu dipenuhi kembang api 
saat menatap Zora. Dan hanya orang-orang yang punya 
perasaan istimewa saja yang akan memiliki tatapan seperti itu. 

Winston memperhatikan dengan saksama saat Zora 
bicara, seakan itulah yang menjadi pusat dunianya. Mendadak 
hatiku diliputi ketenangan yang luar biasa. Aku mencemaskan 
Zora jauh lebih besar dibanding yang bersedia kuakui. Aku 
selalu cemas dia akan kembali disakiti oleh kaum adam. Aku 
takkan sanggup melihatnya patah hati sekali lagi. Itu sangat 
tidak adil karena Zora adalah orang tulus dengan perasaannya. 

Namun ada yang mengusik hatiku sesaat. Seingatku, 
aku tidak pernah melihat kerlip seperti itu di mata Alistair. 
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Suamiku terbiasa memandangku dengan tatapan menu- 
suk yang membuat jengah dan perut bergolak. Namun sisi 
pengertianku mendadak menampakkan diri, meminta diriku 
tidak banyak menuntut. Minimal untuk sementara ini. 

Obrolan nan riuh di meja kami tidak membuatku ke- 
hilangan perhatian pada sekitar. Semua seakan terjadi be- 
gitu saja. Tiap kali Alistair memasuki ruangan, nyaris di saat 
yang sama perhatianku pun terenggut olehnya. Aku bisa 
merasakan Zora mendadak terdiam, dukuti sodokan ringan 
di pinggangku. Dan saat kami saling berpandangan, aku tahu 
apa maknanya. 

Alistair mendekat dengan langkah-langkah panjangnya. 
Dia cuma mengenakan celana gelap dan kemeja putih 
berbahan halus yang membuatnya kian menawan. Benar kata 
para ahli mode, warna putih tidak pernah salah, sepanjang 
kau memilih pakaian yang tepat. 

Suasana mendadak hening. Senyum tipis suamiku me- 
ngembang, membuat jantungku melompat-lompat. Alistair 
selalu memberi impak separah itu padaku. 

“Selamat malam semua,” sapanya sopan. Milly ikut-ikut- 
an menyikutku dari arah yang lain. Aku meraih gelas mi- 
numanku, sengaja tidak menatap ke arah Alistair. 

“Sudah makan, Al? Atau ... pengin pulang sekarang?” 
Zora berdiri dan tersenyum manis ke arah suamiku. “Kamu 
belum sempat benar-benar berkenalan dengan teman- 
temanku, kan?” Zora mendekat ke arah Alistair. Aku makin 
menunduk, tidak berani mendongak. Sementara sikutan Milly 
kian gencar di rusukku, meninggalkan jejak nyeri yang tidak 
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nyaman. 
Aku kemudian malah merasakan seseorang meme- 
luku bahuku dari belakang. “Usaha yang bagus untuk 


? 


membohongi suamimu,” napas Alistair menyentuh pipiku. 
Aku terlonjak kaget dan tidak bisa menahan tawa, terutama 
saat menyaksikan ekspresi kecewa di wajah Zora. Kecewa 
karena ini kali pertama kami gagal bertukar peran. 

“Kamu sudah makan,” kutepuk pipi Alistair yang nyaris 
menempel di pipi kananku. “Pastanya enak.” 

“Aku sudah makan. Kamu masih lama? Aku bisa ke toko 
buku di sebelah dulu untuk...” 

“Aku sudah selesai, kok. Sekarang, lepaskan tanganmu 
supaya aku bisa berdiri,” pintaku. Aku menangkap tatapan 
penuh tanya sekaligus senyum jail di wajah Milly dan Uci. 
Aku yakin, mereka akan membombardirku dengan sederet 
pertanyaan begitu mendapat kesempatan. Cuma Zora yang 
masih tampak kesal. 

“Kamu merusak suasana. Aku dan Ina belum pernah 
gagal bertukar peran,” sungutnya. Meski Zora tergolong 
jarang bertemu Alistair, tapi dia bisa santai menghadapi 
suamiku. Zora juga yang kemudian memperkenalkan Alistair 
dengan Martin dan Winston. 

“Jadi, aku pengin tahu. Apa kalian pernah melakukan int 
padaku? Bertukar peran, maksudku,” Martin tampak curiga. 
Dan aku sudah jelas tidak akan memberi jawaban jujur. Karena 
itu, kugandeng lengan Alistair dan segera pamit pulang. 

“Bagaimana bisa kamu membedakan Zora dan aku?” 
tanyaku tak habis pikir. Aku memasang sabuk pengaman. 


“Milly dan Uci baru bisa membedakan kami setelah berteman 
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lebih dari satu setengah tahun.” 

“Kenapa tidak bisa? Kamu istriku, aku sangat me- 
ngenalmu. Kamu menggosok pelipis kalau sedang gugup, dan 
Zora menggigit bibir. Dia juga suka mengerjap berkali-kali.” 

Aku melongo. “Kamu hafal kebiasaanku?” 

“Pacar Zora yang mana? Martin atau Winston?” tanya 
Alistair, mengabaikan keherananku. 

“Winston. Papa yang menjodohkan dan tampaknya me- 
reka saling jatuh cinta. Harapanku sih begitu.” 

“Kalau Martin?” kening Alistair berkerut, seakan sedang 
mengingat sesuatu. “Namanya familier.” 

“Oh, dia. Martin itu tadinya yang ingin dijodohkan Papa 
denganku,” balasku santai. 

“Kamu dan Zora berapa kali bertukar peran saat ber- 
sama Martin?” 

“Cuma sekali. Saat kecelakaan itu,” terangku dengan 
suara makin lirih. “Aku kan sudah pernah menceritakannya 
padamu.” 

“Kalian sering berkencan?” selidiknya lagi. 

“Beberapa kali.” 

“Hmmm ... boleh aku meminta satu hal?” 

“Apa itu?” aku menoleh ke kanan. Tatapan Alistair ter- 
tuju ke jalanan. Mataku seakan berpesta karena menang- 
kap siluet wajahnya. Hidungnya yang tajam tampak begitu 
menonjol. 

“Aku bukannya ingin menjadi diktator dan me- 
ngekangmu. Tapi aku tidak nyaman kalau ... kamu sering ber 
temu Martin. Aku ... tidak suka...” 

“Aku juga tidak sangka akan bertemu Martin. Kami 
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cuma menemani Zora....” 


P? 


“Lagi pula itu sangat tidak pantas, Na!” suara Alistair 
terdengar tajam. “Kamu kan sudah menikah, untuk apa 
bertemu laki-laki lain?” 

Kata-katanya membuatku tersinggung. Di telingaku, 
Alistair seakan baru saja membuat tuduhan menyakitkan. 
“Oh, jadi kamu mau bilang kalau aku ini genit?” suaraku naik 
satu oktaf. Inanna Grace yang asli muncul ke permukaan. 

“Aku tidak bilang begitu, tapi aku....” 

“Kamu kira aku tidak tahu apa maksudmu? Aku tidak 
bodoh, Al! Kamu boleh saja tidak suka dengan apa yang 
kulakukan, tapi kan bisa bicara baik-baik. Bukannya mem- 
buat tuduhan seperti itu,” dengusku kesal. Dadaku panas oleh 
kemarahan. Ini kali pertama kami bersitegang. 

Alistair terdiam sesaat. Aku yakin, dia mulai menyesali 
kata-katanya. Tapi sepertinya aku keliru. 

“Apa aku salah kalau memberi tahu pendapatku? Aku 
tidak mau mempermasalahkan kamu bertemu siapa. Aku 
tidak mau menjadi suami yang cerewet. Tapi seharusnya 
kamu juga tahu batasnya. Bertemu dengan mantan pacar itu 
tidak bisa ditoleransi, Na!” 

Aku melongo dengan emosi meninggi. “Mantan pacar 
katamu? Hei, aku kan sudah memberitahumu apa yang terjadi 
antara aku dan Martin. Kalau aku memang sangat “berminat 
sama Martin, sekarang aku pasti sudah menikah dengan dia, 
bukan denganmu!” 

Alistair membalas dengan kesengitan yang sama. “Oh 
ya? Kenapa kamu tidak melakukan itu?” 

Gila! Tampaknya Alistair berubah menjadi orang yang 
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menyebalkan. Setiap kalimat yang kuucapkan malah mem- 
buatnya kian salah paham. Kami berdebat bermenit-menit, 
membuatku kian sedih dan terluka. Selama ini aku menilai 
Alistair pria yang tenang dan lumayan santai. Mana kutahu 
kalau dia mampu mengucapkan kalimat-kahmat menyilet 
yang menyaingi kata-kata pedasku? 

Kami tiba di rumah setelah lewat pukul sepuluh. Ada 
beberapa titik kemacetan yang membuat kami tertahan lebih 
lama. Aku langsung mengunci diri di kamar mandi, sengaja 
berlama-lama di sana. Sekaligus berharap kalau darahku yang 
seperti dialiri api, bisa mendingin. Kuharap, aku dan Alistair 
bisa bicara lagi. Kali ini dengan kepala dingin. 

Sayang, harapanku tidak mudah terwujud. Karena 
emosiku nyatanya tidak berkurang meski aku berendam di 
bathtub hingga ujung-ujung jariku keriput. Alistair masih 
merengut, memasang garis murka yang menakutkan. Tidak 
ada tanda-tanda kalau dia menyesal dan akan membujukku. 
Ya ampun, aku makin kesal saja. 

Harapanku untuk segera berbaikan dengan Alistair 
tampaknya tidak bisa terwujud. Kesal, aku sengaja me- 
musuhinya. Aku menolak bicara dengannya. Sisi kanak- 
kanakku yang dominan. Tapi, apakah aku peduli? Tidak. 

Yang lebih mengesalkan, Alistair pun tampaknya tidak 
peduli. Dia juga mengabaikanku sedemikian rupa hingga 
akhirnya aku malah merasa kesedihanku berlipat ganda. 
Kutahan air mata yang berusaha menerobos keluar, aku ber- 
sembunyi di balik selimut. 

Alistair menonton televisi setelah mandi. Aku bisa men- 
dengarnya mengganti channel televisi berkali-kali. Kutebak, 
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dia pun sama marahnya denganku, meski aku tidak bisa 
mengerti mengapa Alistair harus emosi seperti itu. Kalaupun 
ada orang yang pantas tersinggung karena dituduh sebagai 
perempuan genit, maka itu aku. 

Kami saling mendiamkan hingga dua hari. Aku berusaha 
menjauhkan diri dari Alistair, menghindar berada dalam satu 
ruangan dengannya. Kecuali menjelang tidur. Kekesalanku 
berlipat ganda. Aku merasa tidak bersalah, tapi Alistair tidak 
menunjukkan tanda-tanda ingin berbaikan. 

Hari ketiga, aku makin tersiksa. Aku sungguh tidak 
betah memusuhi seseorang sekian lama. Apalagi orang itu 
suamiku sendiri. Beberapa hari ini aku merasakan betapa 
besar perasaanku untuk Alistair. Cinta sudah mengubahku 
demikian drastis. Aku ingin kembali mendapatkan perhatian 
dari suamiku, senyumnya. Bahkan bagaimana dia bisa 
mengenali saat aku dan Zora bertukar peran, merasuk di 
benakku mirip hantu. Aku sangat suka bagaimana Alistair 
mengenaliku tanpa kesulitan. 

Alistair yang belum pernah mengungkapkan perasaannya, 
tidak terlalu membuatku sedih. Aku membangun optimisme, 
dia akan mencintaiku suatu ketika nanti. Bukankah Alistair 
sudah berjanji akan serius mempertahankan pernikahan kami? 
Aku justru lebih sedih karena diabaikan terang-terangan. 
Wajahku kusut dan konsentrasiku amburadul. Candaan Zora 
dan yang lain tak mampu membuat bibirku tersenyum. 

Aku pulang dan kaget mendapati Alistair sudah pulang. 
Seperti kemarin, dia masih mendiamkanku. Tapi kali ini aku 
bertekad untuk membahas masalah kami. Makin lama aku 


kian tidak mengerti persoalan apa yang pantas membuat kami 
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bermusuhan seperti 1n1. Alistair terlalu membesar-besarkan 
persoalan yang semestinya sepele. Sikapnya untuk pria berusia 
tiga puluh dua tahun itu cukup menggelikan. 

Tiba-tiba aku merasa cemas, mungkinkah suamiku 
sedang kurang sehat? Aku benci perasaan itu karena 
membuatku tergopoh-gopoh mandi dan berganti pakaian. 
Alistair menjadikanku kehilangan jati diri. Aku jadi pencemas, 
menempatkan diriku di urutan kedua. Aku tidak nyaman 
karena kehilangan keegoisanku. 

Saat aku keluar dari kamar mandi, aku kaget melihat meja 
kerja suamiku sudah dipenuhi sekotak piza ukuran medium. 
Entah siapa yang memesan makanan itu. Setahuku, tadi Dini 
memasak coto makasar untuk menu hari ini. 

Aku sedang membuka kotak piza yang masih hangat itu 
saat pintu kamar terbuka. Alistair muncul dengan ekspresi 
datar. “Kamu di sini dulu, jangan ke mana-mana. Aku 
sengaja menyiapkan piza untukmu. Jangan berteriak, aku 
menguncimu cuma sebentar, kok.” 

Ini kah pertama suamiku bicara dalam kurun waktu sekitar 
tujuh puluh jam. Dia segera menutup pintu, meninggalkan 
aku yang masih terkesima. Apa katanya tadi? Dia mau 
mengunciku? Aku melompat ke pintu tapi kalah cepat karena 
suara kunci yang diputar sudah lebih dulu terdengar. 

“Kalau kamu tidak mau rumah kita didatangi orang 
sekompleks, tolong diam dulu di kamar sebentar!” perintah 
Alistur dengan suara teredam. Aku masih berusaha 
menggedor pintu tapi tidak berhasil menarik simpati suamiku. 
Tidak ada tanda-tanda kalau Alistair akan membukakan pintu. 

Aku sempat panik karena apa yang dilakukan Alistair. 
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Tapi aku juga tidak berani berteriak karena cemas akan 
mengundang perhatian, minimal dari satpam atau Dini, andai 
perempuan itu belum pulang. Berusaha menelepon Alistair 
pun sia-sia saja karena ponselnya ada di kamar. 

Sambil bersungut-sungut aku menyalakan televisi. 
Setelah berkali-kali memencet remote televisi, akhirnya aku 
berhenti di sebuah saluran olahraga. Di layar, wajah bintang 
sepak bola idolaku, Lionel Messi, terpampang. Televisi 
sedang menayangkan pencapaian luar biasa Messi selama 
berkarier menjadi atlet. Suasana hatiku sedikit terhibur karena 
aku bisa menikmati tayangan yang ada. Tapi aku tidak mampu 
menyentuh piza yang disediakan Alistair. 

Benakku mereka-reka apa yang dilakukan Alistair, na- 
mun rasanya tidak ada yang masuk akal. Hingga kemudian dia 
membuka pintu, waktu sudah berlalu puluhan menit. Tapi aku 
terlalu lelah untuk mengomel dan cuma mengatupkan rahang 
saat Alistair menarik tanganku, memintaku mengikutinya. 
Seperti biasa, sentuhannya membuat aliran listrik menyentak- 
nyentak di seluruh pembuluh darahku. 

Aku kehilangan kata-kata saat kemudian diajak ke 
halaman belakang Di ujung halaman, dekat dengan kursi 
malas yang sering kududuki tiap kali selesai berenang, ada 
sebuah tenda yang terpasang. 

“Jadi ... kamu mengunciku di kamar untuk membuat 
ini?” 

“Ya. Karena kita belum bisa ke Florence lagi dalam wak- 
tu dekat, aku putuskan untuk menginap di tenda itu dulu. Apa 
kamu keberatan kita menghabiskan malam ini di sana?” 


“Florence?” Aku seakan diingatkan pada apa yang terjadi 
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di antara kami beberapa hari ini. Kutarik tanganku dengan 
gerakan kasar hingga lepas dari genggamannya. “Kamu 
dengan seenaknya me....” 

Alistair malah mencium bibirku dengan kehalusan yang 
meretakkan semua kemarahan yang masih mengendap di 
dadaku. 

“Apa itu ... artinya kamu minta maaf?” tanyaku dengan 
suara lirih sesaat kemudian. Tatapan mata biru es itu menusuk 
hingga ke jiwa. 

Alistair menjawab dengan mantap. “Ya.” 

“Yar” ulangku dengan pupil melebar. “Minta maaf 
dengan cara seperti ini?” 

Alistair malah menciumku lagi. Hingga kepalaku 
berkabut. Namun sudah pasti aku merasa bahagia. Apalagi 
saat dia akhirnya membuat pengakuan dengan suara perlahan. 

“Aku cemburu. Aku tidak suka membayangkan ka- 
mu hampir bersama orang lain. Aku tersiksa berhari-hari, 
berusaha keras memikirkan ide genius untuk berbaikan de- 
nganmu. Tapi aku mendadak jadi orang idiot dan cuma bisa 
memikirkan ini.” 

Setelah kalimatnya tuntas, ganti aku yang mencium 
Alistair. 

Alistair dan aku akhirnya menghabiskan piza yang sudah 
dingin itu, Setelahnya kami menghabiskan malam berdua di 
tenda yang dibuat senyaman mungkin oleh suamiku. Kami 
berpelukan sepanjang malam dan berbincang hingga nyaris 


dini hari. Perasaan sedih dan sakit hatiku terlupakan. 
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Sementara itu, persiapan untuk toko sepatu milikku sudah 
kian matang. Aku rutin membuat desain yang dikerjakan oleh 
Pak Awang dan anak-anaknya. Juno sangat membantuku 
untuk masalah kontrak. Dia juga yang berjasa mencarikanku 
pemasok untuk bahan-bahan sepatuku. 

Ruko yang dipilih Alistair pun sangat kusukai. Aku 
terpaksa harus tergulung oleh rasa gundah saat harus memilih 
satu di antara empat lokasi yang ditunjukkan suamiku. aku 
bahkan belum mampu memilih nama untuk toko dan merek 
sepatu yang akan kugunakan. Masih terbelah antara Inanna 
Baby dan Fairy. Inanna Baby, panggilan sayang dari suamiku. 
Fairy, karena aku ingin menjadi peri yang mempercantik 
penampilan seseorang. 

Hidupku benar-benar lebih dari sekadar indah, kan? 

Hingga suatu ketika apa yang selama ini kucemaskan 
mulai menggeliat dan menunjukkan tanda-tanda menakutkan. 
Sebenarnya aku adalah orang yang selalu berpendapat bahwa 
hal-hal baik tidak terjadi begitu saja. Pendapat setengah sinis. 
Namun tampaknya ketakutanku itu seakan menunjukkan 
dirinya. 

Sudah dua hari aku merasa kurang fit. Tubuhku lemas 
dan selera makanku menyusut. Kepalaku juga pusing. Jika 
kondisiku tidak membaik, besok aku berencana untuk ke 
dokter. Seharian aku hanya berbaring di ranjang, merasa 
kedinginan. Padahal suhu udara Jakarta sama sekali tidak 
rendah. 

Menjelang sore, aku mengizinkan Dini pulang lebih 


cepat karena ibunya ditabrak motor. Untungnya perempuan 
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itu sudah menyiapkan makanan karena aku benar-benar 
tidak mampu memasak. Aku pindah ke sofa di ruang tamu, 
mencoba untuk memejamkan mata. Sayang, suara bel 
menjelang pukul enam sore membuatku terpaksa bangun 
dengan terhuyung-huyung. 

Kegembiraan mendadak meruah di dadaku saat melihat 
siapa yang datang. Namun mataku menyipit saat tahu kalau 
tamuku mengganti model rambutnya menjadi begitu pendek. 

“Wah ... kamu perhatian sekali ya, Dik. Langsung ke sini 
begitu tahu aku sa....” 

Kata-kataku tidak tergenapi. Karena yang berdiri di 
depanku bukan Zora, melainkan perempuan yang wajahnya 
sangat mirip dengan adikku. Hanya saja dalam versi lebih 
matang. 

Perempuan itu tersenyum lebar. Matanya menyorot 
ramah, membuatku merasa nyaman secara misterius. 

“Hai, saya Emily,” perempuan itu menjabat tanganku 
dengan hangat. Tampaknya dia menyadari kemiripan kami. 
“Sepertinya ... kita agak ... mirip, ya?” kepalanya dimiringkan 
untuk memperhatikanku lebih saksama. “Saya seakan melihat 
versi muda Emily.” 

Gurauannya membuatku ikut tersenyum lebar. Pe- 
rempuan di depanku ini sama modisnya dengan Zora. 
Mengenakan gaun bertali warna hitam selutut tanpa model 
aneh, Emily sungguh terlihat menawan. Ditambah dengan 
stiletto berwarna senada dan evening bag dari merek terkenal. 
Logonya membuatku menelan ludah saat menyadari harga 
yang harus ditebus untuk memiliki benda itu. 


Lalu mendadak aku teringat kalau baru saja berlaku 


231 


238 


sebagai tuan rumah yang tidak sopan. 

“Oh maaf, saya sampai lupa memperkenalkan diri,” aku 
melebarkan daun pintu. “Saya Ina. Mbak mau mencari siapa? 
Alistair, ya?” 

Emily membenarkan kata-kataku dengan anggukan. 
Lalu dia berceloteh dengan penuh semangat. “Saya tidak 
bisa menghubunginya. Nomor ponsel Alistair sepertinya 
sudah diganti. Kami memang tidak bertemu selama tujuh 
tahun, kurang lebih. Salah seorang teman memberikan alamat 
rumahnya dan saya rasa lebih nyaman bertemu Al di sini. Eh, 
kamu ini siapa? Karyawan hotel, ya? Kok bisa ada di sini? Bisa 
tolong hubungi Alistair? Saya harus bertemu dia....” 

Akal sehat dan rasa curigaku mendadak menyusup pelan. 
“Maaf, Mbak ini siapa? Maksud saya, apa hubungannya 
dengan Al? Siapa tahu dia punya lebih dari satu teman 
bernama Emily.” 

Perempuan itu melewatiku untuk masuk ke dalam ruang 
tamu. Tawa renyahnya terdengar. “Alistair cuma punya satu 
Emily, Ina. Saya mantan tunangannya.” 

Seseorang seakan baru saja meremas jantungku tanpa 


perasaan. Inilah bayaran yang harus kutebus. 
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P. ANA D 


Chapter Three 


Jevy Maguire: 


“We live in a cynical world. A cynical 
world. And we work in a business of tough 
competitors. J love you. You complete me. And 
I just...” 


Dorothy Boyd: 


“Shut up! Just shut up! You had me at 
‘Hello’. You had me at “Hell?” 


(Jevy Maguire, 1996) 


Ina menahan serbuan rasa mual yang mendadak menari-nari 


di sekujur tubuhnya. Sekuat tenaga dia berusaha tampil tegar, 
tidak menunjukkan tanda-tanda kalau kalimat Emily itu mirip 
petir yang menyambar. Dia malah menyuguhkan segelas kopi 
untuk tamunya. Meski Ina menyeduh minuman itu dengan 
tangan bergetar. 

Mengejutkan bagi Ina karena tampaknya Emily hanya 
mengira dirinya adalah karyawan Alistair. Entah apa sebabnya. 
Mungkinkah karena perempuan itu selalu berpikir positif 
hingga sulit melihat apa yang terbentang di hadapannya? 

Ina sendiri sudah menyusun puzzle di benaknya, beri- 
si teka-teki dan kemungkinan jawaban yang tepat. Selama ini 
dia hanya enggan mencari tahu karena cemas menemukan 
kebenaran. 

Ina dibuai keyakinan yang dibenamkan di benaknya, 
bahwa Alistair adalah tipikal anak yang menuruti saran 
orangtuanya. Bahkan setelah dia tahu kalau kanker otak Alistair 


sebenarnya sudah sembuh. Ina bahkan sempat tergoda pada 
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gagasan romantis kalau Alistair memiliki segenggam perasaan 
untuknya. Hingga bersedia menikahinya. 

Duduk berhadapan dengan Emily, semua keyakinan Ina 
di masa lalu itu retak dan mulai runtuh. Kini, dia bisa melihat 
fakta sebenarnya di balik pernikahan yang mereka jalani. Dia 
memainkan cincinnya dengan gugup, mulai merasa kalau 
benda itu tidak memiliki arti sekuat yang diduga Ina. 

Ina merasa sesak napas. Kondisinya yang tidak fit 
menggerogotinya sedemikian rupa. Di saat bersamaan dia 
sangat ingin menangis, memaki kebodohan dan kepolosannya. 
Bagaimana bisa dia memberikan hatinya begitu mudah pada 
Alistair? Bagaimana bisa dia jatuh hati di pertemuan pertama 
hanya karena sepasang mata biru es itu? 

“Mbak dan Alistair bertunangan berapa lama? Maaf, 
saya tidak tahu kalau bos ganteng itu pernah bertunangan,” 
Ina tersenyum palsu. Mati-matian menahan rasa mual yang 
bergelora. Perempuan ini mengira dirinya hanya karyawan 
Alistair. Alistair pasti mengira rahasianya tidak akan pernah 
terbongkar. Mungkin juga menduga kalau istrinya berhasil 
dibodohi. 

“Hanya beberapa bulan, tapi kami sudah pacaran sejak 
kuliah. Totalnya kami bersama sekitar tujuh tahun.” 

Ina menelan ludah yang seakan berubah menjadi bola 
berduri. Hubungan tujuh tahun versus pernikahan kurang 
dari empat bulan. Sungguh tidak bisa dibandingkan. 

“Bagaimana keadaan Alistair sekarang? Kami sudah 
lama tidak berkomunikasi. Tepatnya sejak kami putus, tujuh 
tahun lalu. Saya....” 
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“Mbak bisa bertanya langsung kepada orangnya,” 
Ina menunjuk ke arah pintu dengan dramatis. Alistair ber- 
diri dengan wajah pucat pasi yang diartikan istrinya sebagai 
bentuk rasa bersalah. Emily juga tampak kaget tapi dalam 
versi bahagia. Wajahnya merona dan senyumnya melebar. 

Ina bangkit dari tempat duduknya, memutuskan sudah 
saatnya untuk berhenti bersandiwara. “Oh ya Mbak, saya 
harus meralat satu hal. Saya bukan karyawannya Alistair, 
tapi istrinya. Tampaknya dia belum bisa melupakan Mbak 
sehingga mencari istri yang wajahnya mirip.” Ina masih ingin 
bicara tapi dia merasakan tangannya gemetar. 

Ina berusaha melangkah secepat mungkin, me- 
ninggalkan dua orang yang pernah saling mencintai di be- 
lakang punggungnya. Hatinya terlalu sakit bahkan untuk 
melihat Alistair berhadapan dengan Emily. 

“Ina....” Alistair sudah berada di depannya, menghalangi 
Ina naik tangga menuju kamar. “Beri aku waktu untuk 
bicara dengan Emily dulu, ya? Nanti aku akan menjelaskan 
segalanya.” 

Ina memandang suaminya dengan perasaan nyeri yang 
berpendar di matanya. “Menjelaskan apa? Kamu kira aku bisa 
kamu bodohi selamanya? Aku tidak pernah mengira kamu 
akan melakukan ini semua. Jadi, ini alasanmu kenapa mau 
menikah tanpa protes apa pun? Puas kamu punya istri yang 
wajahnya mirip mantan tunangan tercintamu?” bentaknya. 
Ina tidak peduli andai satpam pun bisa mendengar suaranya 
yang menggelegar. 

Wajah Alistair yang memucat tidak membuat Ina me- 


rasa iba. Dia justru kian marah karena ekspresi Alistair 
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menunjukkan bahwa kata-katanya dengan telak sudah 
menelanjangi dusta suaminya. 

“Inanna Baby...!” 

“Aku bukan Baby-mu! Tolong ya, jangan membuatku 
muntah dengan mengucapkan kata-kata murahan seperti 
itu!” Ina mendorong Alistair sekuat tenaga sebelum berlari 
menaiki tangga. Tiba di kamar, Ina buru-buru mengunci 
pintu. Dia tidak ingin Alistair menyusul masuk dan berusaha 
membujuknya. 

Ina lega karena Alistair tidak mengetuk pintu. Kehe- 
ningan yang terasa menyesakkan mengepung perempuan itu. 
Tidak tahu harus melakukan apa, Ina akhirnya memilih untuk 
berendam di bathtub. Padahal dia sudah mandi. Tapi saat itu 
otak Ina terlalu kusut untuk mengambil keputusan yang logis. 

Rasa cemburu merobek dadanya. Dia tidak sanggup 
membayangkan suaminya bicara berdua dengan Emily. Dia 
tersiksa dengan tebakan-tebakan yang bergema di kepalanya. 

Apakah Alistair memeluk Emily yang kemungkinan be- 
sar dirindukannya bertahun-tahun ini? Apakah mereka se- 
dang menyusun rencana masa depan baru yang sudah jelas 
akan mendepak Ina dari hidup Alistair? Apakah mereka 
sedang mengenang kembali masa lalu nan indah» 

Rasa mual di perut Ina meningkat seketika. Perempuan 
itu melompat dari bathtub dan muntah di toilet. Air matanya 
mengalir deras tanpa bisa dicegah. 
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“Kalau kamu tetap menikah dengan Alistair, kamu akan 
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menyesal. Sangat menyesal. Percaya kata-kataku 
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Apakah Vicky memang tahu kalau Alistair menikahinya 
karena kemiripan wajah Ina dengan Emily? Meski tidak 
benar-benar bisa yakin, tapi tampaknya itu hal yang masuk 
akal. Vicky dan Alistair sudah berteman belasan tahun. Bu- 
kan hal ajaib kalau perempuan itu sangat tahu tiap momen 
penting yang dilewatkan Alistair dalam hidupnya. 

Ina tidak tahu apakah dia harus menyesal karena sudah 
mengabaikan nasihat Vicky atau sebaliknya. Andai perem- 
puan itu menjelaskan alasannya dengan gamblang, situasinya 
tentu akan berbeda. Ina takkan terjebak dalam pernikahan ini. 
Akan lebih punya keberanian untuk menantang ayahnya juga 
kalau memang terpaksa. Namun menyesal pun sudah tidak 
berguna. 

Dalam posisi Ina saat ini, sangat mudah untuk 
menyalahkan dunia selain dirinya. Binsar dan Claire 
Damanik, Alistair, bahkan mungkin ayahnya yang sudah 
berusaha mendekatkannya dengan Martin. Tapi Ina tidak 
mau membohongi diri sendiri. Kalau dirinya yang memegang 
saham terbesar untuk buah keputusan yang sedang dikecap 
pahitnya itu. 

Ina terkenang lagi apa pendapatnya saat melihat Zora 
dan Winston bersama. Betapa dia salut pada adiknya yang 
begitu tangguh menghadapi patah hati. Sementara kecemasan 
Ina seakan terbukti, rasa sakit yang disesapnya sungguh tidak 
tertahankan. Ina 1ngin mati karena menanggung kesakitan 
yang membuat ngilu. 

Ina selalu mengira dirinya bukan sosok cengeng yang 
gampang menumpahkan air mata. Tapi kenapa setelah 


lebih satu jam menangis pun air matanya masih menderas 
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laksana hujan lebat? Tidak ada yang bisa dilakukannya untuk 
menghentikan tangis itu. Meski Ina sendiri tidak tahu untuk 
apa semua air matanya. 

Dusta Alistair? Atau karena Alistair mencintai orang lain 
yang sangat mirip dirinya? 

Kepahitan apa yang lebih memilukan dibanding apa yang 
dialaminya saat ini? Ina mencintai suaminya dengan sepenuh 
jiwa. Malangnya, Alistair justru mencintai perempuan 
lain. Tujuh tahun mereka berpisah dan Alistair tampaknya 
masih terlalu mencintai Emily. Belum mampu sepenuhnya 
melepaskan diri dari pesona sang mantan tunangan. Ina yakin, 
Alistair mengambil kesempatan pertama untuk menikahinya 
karena kemiripan fisik mereka. Suaminya mungkin selama int 
membayangkan kalau Emily yang menjadi istrinya. 

Tusukan rasa sakit membuat Ina nyaris menjerit. Dia 
buru-buru meraih bantal untuk menutupi wajahnya. Sial, dia 
malah meraih bantal Alistair dan bisa mencium aroma khas 
lelaki 1tu. Kesal, Ina melempar bantal 1tu ke arah pintu. 

Ina tidak pernah merasa begitu sendirian dalam 
hidupnya. Selama ini dia selalu memiliki Zora. Setelah me- 
nikah, Alistair memberikan kenyamanan yang menenangkan. 
Ina merasa sangat beruntung dan dilimpahi berkah. Hingga 
beberapa jam silam. 

Perempuan itu hanya terbaring menelentang dengan 
kepala berdenyut dan hati luar biasa ngilu. Menjelang pukul 
sepuluh, hujan disertai petir membuat Ina bergidik. Dia 
berusaha menekan tombol penutup langit-langit, namun 
ternyata macet. Ina ingat, seminggu yang lalu Alistair bilang 


akan segera memperbaiki benda itu. Sebelum niatnya 
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terpenuhi, Ina harus berhadapan dengan rasa takut yang 
selama ini coba dihalaunya. 

Ina memiringkan tubuhnya, melanjutkan tangisnya. Dia 
tidak pernah merasa benar-benar secemas ini jika ada Alistair. 
Suaminya akan memeluknya dengan lembut sepanjang 
malam. 

Ina tidak bersedia membuka pintu meski suaminya 
berkali-kali mengetuk dan membujuk. Perempuan itu tahu 


kalau kali int dia takkan bisa memaafkan suaminya. 


Ba 


Ina hanya tidur kurang dari dua jam dan sudah terbangun saat 
matahari mulai meninggi. Matanya bengkak, kepala pengar, 
hidung tersumbat, bibir kering, tenggorokan nyeri, dan tubuh 
yang terasa kian lemah. 

Ina memaksakan diri untuk mandi, berharap air yang 
segar bisa mengembalikan sedikit tenaganya. Ina tahu kalau 
tubuhnya sedang meminta perhatian. Pergi ke dokter adalah 
solusi yang tidak bisa ditunda lagi. 

Ketika dia turun ke dapur, Dini sedang sibuk me- 
masak. Sapaan selamat pagi dari perempuan itu diyawabnya 
dengan suara lirih. Ina bahkan tidak bertanya tentang kabar 
ibunda Dini yang kemarin ditabrak motor. Pikiran Ina terlalu 
semrawut untuk memedulikan sopan santun. 

Ina membuat segelas cokelat dengan tangan yang 
mengalami tremor, membuat gula yang baru dituangnya 
mengotori meja marmer. Tampaknya Dini memperhatikan 


apa yang dilakukannya. 
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“Sini Mbak, biar saya saja yang bikin,” ucapnya. Ina 
mundur dan kemudian duduk di depan meja lesehan. 
Ketika segelas cokelat di antar ke meja, bukan Dini yang 
melakukannya. Melainkan Alistair. 

Lelaki 1tu hanya mengenakan kaus dan celana pendek. 
Ina menduga, Alistair berganti baju dengan pakaian yang 
kemarin belum sempat disetrika Dini. 

“Matamu bengkak dan kamu pucat sekali, Na,” Alistair 
duduk di belakang istrinya. Punggung Ina menempel di 
dada suaminya. Alistair bahkan melingkarkan tangannya di 
pinggang perempuan itu. 

Ina sedang tidak punya tenaga untuk melarikan diri 
lagi dari sang suami. Atau berteriak mengabarkan perasaan 
sedihnya pada Alistair. Lagi pula Ina bukan lagi anak balita 
yang akan dimaklumi jika mengalami temper tantrum. 
Dibiarkannya Alistair melakukan apa yang dunginkan dengan 
hati tawar sekaligus patah. Tentu saja jantung dan seluruh 
saraf Ina masih bereaksi aktif. Tapi dia tidak menunjukkan 
perasaannya di depan Alistair. 

“Aku minta maaf,” Alistair meletakkan dagunya di 
bahu kanan istrinya. Pelukannya dipererat. “Aku tahu kamu 
pasti merasa aku sedang membuatmu menjalani peran yang 
harusnya dilakukan orang lain. Sebenarnya ... bukan seperti 
itu, Na....” 

Ina mereguk cokelatnya, mengabaikan rasa panas yang 
membakar lidahnya. “Aku benci menjadi orang terakhir yang 
... mengetahui soal ini.” 

Tarikan napas Alistair terdengar jelas di telinga Ina. 


“Kamu pasti akan meninggalkanku kalau sejak awal kuberi 
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tahu soal Emily. Aku sama sekali tidak berniat untuk 
menyakitimu. Bisa kita bicara sekarang?” 

Menurutkan emosi, Ina sangat ingin memberi jawaban 
negatif. Namun dia tahu bersikap kekakanakan tidak akan 
membantu sama sekali. 

“Oke.” 

“Di teras belakang saja, ya?” 

Ina melepaskan tangan Alistair dari pinggangnya tan- 
pa menjawab. Dibiarkannya sang suami menggandeng 
tangannya. Sayang, bayangan yang terbentuk di kepalanya 
kemudian adalah Alistair yang menggandeng Emily dengan 
mesra. 

“Apa kamu membayangkan sedang memegang tangan 
Emily? Kamu tahu kalau aku adalah Inanna Grace, tidak?” 

“Tentu saja aku tahu!” bantah Alistair cepat. “Ini tidak 
seperti apa yang kamu kira, Na. Tidak separah itu.” 

Tapi hati Ina sama sekali tidak terhibur. Kata-kata Alistair 
tidak lagi punya arti untuknya. 

Mereka duduk di amben, mata Ina menerawang dan 
punggung nyaris kaku. Rasa sakit itu menusuk-nusuk kejam 
di seluruh tubuhnya. Di sebelahnya, Alistair menggenggam 
tangan sang istri. 

“Ceritakan semuanya dari awal, dan jangan coba-coba 
untuk berbohong. Aku tidak akan pernah memaafkanmu 
kalau itu terjadi.” 

Ina mengabarkan elusan ibu jari Alistair di punggung 
tangan kirinya. Dia berusaha untuk tidak menunjukkan 


respons apa pun. 
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“Kamu ingat ketika pertama kali kita bertemu? Di ruang 
rawat inap?” 

“Tentu saja. Sekarang aku baru tahu kenapa kamu me- 
mandangku tanpa berkedip, seperti baru melihat hantu.” 

“Jujur saja, aku kaget saat melihatmu. Kamu dan Emily 
.. memang sangat mirip. Vicky juga tahu itu, makanya dia 
tidak pernah bersikap baik padamu. Dia....” 

“Sekarang aku sudah tahu kenapa dia bersikap se- 
perti itu. Di matanya, aku adalah Emily. Dia bahkan sempat 
mendatangiku ke kampus untuk mencegah kita menikah. Apa 
kamu tahu itu?” 

Alistair menarik tangan Ina, membuat perempuan 
itu menoleh ke kiri. Pupil mata Alistair membesar. “Dia 
melakukan itu? Kenapa kamu tidak pernah memberitahuku?” 

“Untuk apa aku memberitahumu? Toh aku tidak me- 
nuruti sarannya.” Ina mengangkat bahu. “Seharusnya aku 
mendengarkan masukan dari Vicky.” Ina takjub mendengar 
suaranya yang begitu ketus dan bernada tajam. 

“Het, jangan bicara seperti itu, Na!” cetus Alistair. 

Ina mengabaikan suaminya. “Pacaran selama tujuh 
tahun, sempat bertunangan, tapi malah akhirnya putus. Tentu 
aku bisa maklum kok Al, hubungan tujuh tahun kalian tidak 
akan mudah dilupakan. Bahkan setelah berlalu tujuh tahun 
lagi, kamu masih mencari istri yang mirip mantanmu,” cetus 
Ina sinis. “Cintamu pasti luar biasa besar. Aku salut padamu.” 

Wajah Alistair memerah dan tampak dipenuhi rasa 
bersalah. Ina kembali memusatkan tatapan ke arah air kolam 
renang yang berkilau oleh cahaya matahari pagi. Dia bahkan 
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tidak mempertanyakan kenapa Alistair tidak bekerja dan 
memilih untuk di rumah. 

“Kami mulai bersama ... hmmm ... saat masih sama- 
sama menjadi mahasiswa baru. Hingga kemudian kami 
bertunangan dan berencana menikah dua tahun kemudian, 
saat umur kami genap dua puluh tujuh tahun. Tapi kemudian 
aku menderita kanker otak. Penyakit 1tu terdeteksi dini karena 
aku rutin melakukan check-up. Emily mungkin lebih terpukul 
dariku. Entahlah. Yang jelas, dia kemudian meninggalkanku 
dan menetap di Prancis. Yang kudengar, dia sempat berencana 
menikah dengan salah satu teman baikku yang juga tinggal 
di sana, teman sejak SMP, Arnold. Vicky juga kenal Arnold 
dengan baik. Begitulah.” 

Ina mendengus pelan. “Kamu merangkum kisah tu- 
juh tahun yang indah itu hanya dalam beberapa kalimat?” 
sindirnya tajam. 

“Itu masa lalu, Inanna Baby, masa lalu. Tidak ada artinya 
sama sekali.” 

Ina menegakkan tubuh. “Jadi, bagaimana kamu bisa 
membujuk papa dan mamamu untuk memintaku menikahimu? 
Mendesakku agar menjadi pengantin yang bodoh untukmu?” 

Alistair mengerang pelan, tapi Ina mengabaikannya. Dia 
malah sengaja menantang mata suaminya, ingin tahu seberapa 
jauh Alistair akan mengungkapkan kejujuran. 

“Ini bukan saatnya untuk membahas soal itu. Aku....” 

“Lalu kapan?” Ina menelan ludah. “Yang kubutuhkan 
saat int adalah kejujuranmu. Aku ingin mendengar semuanya. 


Sekarang atau tidak sama sekali.” 
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Kata-kata Ina membuat Alistair tampak kian muram. 
Namun akhirnya lelaki itu mengalah. 

“Hmmm ... begini ... aku kaget saat pertama melihatmu. 
Sangat kaget. Mungkin Mama dan Papa juga. Karena memang 
... kalian sangat mirip. Aku sudah pernah cerita kalau keluarga 
pengin aku segera menikah, kan? Usiaku sudah nyaris tiga 
puluh dua tahun, aku anak lelaki satu-satunya pula. Setelah 
kamu pulang, aku bicara dengan Papa di telepon. Masih 
membicarakan hal yang sama, soal menikah,” Alistair tampak 
tak berdaya. Permohonan di matanya tidak melembutkan hati 
Ina. 

“Lalu?” desak Ina tanpa iba. 

“Mungkin setelah bertemu denganmu, Papa sudah mulai 
memikirkan rencana untuk membuatku mau menikah. Aku 
tidak pernah tahu pasti.” Alistair menatap Ina dengan mata 
dipenuhi rasa bersalah. Tangannya menggenggam lebih erat. 
“Maafkan aku Ina, mungkin saat itu aku memang kehilangan 
kontrol. Aku tantang Papa untuk membujukmu menjadi 
1striku, baru aku mau menikah. Selanjutnya ... kamu sudah 
tahu....” 

Ina tahu rasanya akan sakit mendengar alasan Alistair 
mau menikahinya. Tapi saat mendengar sendiri, jauh lebih 
menyakitkan dibanding versi khayalannya. Ina mungkin akan 
lebih bertoleransi andai Alistair mengajukan sederet alasan 
gila lainnya. Yang jelas, bukan karena wajah Ina mirip dengan 
Emily! 

“Kamu mengerikan, Al. Kamu tahu betapa ini semua 
sangat menyakitkan buatku? Kamu menikah karena alasan 


yang pasti akan....” 
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“Sshhh Ina, tolong jangan bicara seperti itu. Awalnya 
memang begitu buruk tapi ... aku tidak menyesal. Aku sudah 
jatuh cinta pa...” 

Plak! “Aku benci dibohongi! Dan jangan pernah 
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membuat pengakuan menjijikkan itu!” Ina nyaris histeris. 
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Hubungan mereka memburuk, tentu saja. Alistair berusaha 


mati-matian memberi penjelasan paling masuk akal pada 
1strinya. Membujuk Ina agar memaafkan semua kesalahannya. 
Namun hati Ina sudah membatu oleh rasa sedih dan 
kekecewaan yang begitu dalam menyanderanya. 

Tidak ada kata-kata Alistair yang bisa meruntuhkan 
banteng permusuhan yang dibangunnya. Makin keras 
Alistair berusaha, makin dingin sikap Ina. Meski dia tidak 
lagi mengunci pintu kamar tapi Ina memunggungi suaminya 
sepanjang malam. Jika Alistair berupaya menyentuhnya, 
Ina tidak segan-segan menendang atau meninju suaminya. 
Hidung Alistair bahkan pernah berdarah dan Ina tidak sedikit 
pun merasa bersalah. 

Namun di sisi lain rasa cemburu makin mengusiknya. 
Membayangkan Emily berada di kota yang sama dengan 
Alistair saja sudah menyiksa hingga ke jiwa terdalam Ina. 

“Jadi, apa yang kamu katakan pada mantanmu waktu dia 
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ke mari, Al? Kalian sepakat bertemu di belakangku, kan? Siap 
membuka lembar baru?” 

Untuk kali pertama, Alistair tampak marah. “Kamu ini 
mengoceh apa, sih? Tentu saja aku meminta Emily agar tidak 
pernah datang lagi ke sini atau mencariku di hotel. Aku sudah 
menikah, bukan lagi lelaki bebas. Sudah kubilang berkali-kali, 
Emily 1tu masa lalu, Ina. Masa. Lalu.” 

“Ironis, ya? Masa lalu tapi terus menempel hingga ke 
masa depan. Hingga kamu tidak bisa menahan diri untuk 
mencari istri yang mirip masa lalumu itu.” 

Setelah menunggu dengan sabar kata-kata cinta dari bi- 
bir suaminya, Alistair justru mengucapkannya di saat keliru. 
Saat Emily datang dan membawa runtuh tabir kebohongan 
yang selama ini disembunyikan Alistair dan keluarganya. Jadi, 
bagaimana bisa Ina percaya? 

“Tidak bisakah kita melupakan ini semua, Na? Memang, 
pernikahan kita diawali oleh sesuatu yang kurang baik. 
Tapi kita juga sudah sepakat kalau akan berjuang untuk 
memastikan...” 

Ina membanting kaki dengan kesal, tidak peduli andai 
tingkahnya mirip anak balita. “Jadi, sekarang semua ini 
menjadi salahku karena tidak bisa ikhlas saat tahu sudah 
kamu tipu? Itu maksud kamu?” 

Alistair memandang istrinya dengan tatapan sedih yang 
membuat hati Ina tercubit. Tapi sisi keras kepalanya menolak 
untuk melemah. 

“Tentu saja bukan itu maksudku, Ina,” balas Alistair 
lembut. “Awal yang salah bukan berarti semuanya menjadi 
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salah. Kita bisa melupakan masalah ini, menertawakannya, 

fokus pada masa depan kita berdua. Toko sepatu....” 
“Melupakan, Al? Kamu bercanda, ya? Coba kamu yang 

berada di posisiku, apa kamu rela melupakan begitu saja? 


p? 


Kamu bahkan marah selama tiga hari gara-gara Martin!” Ina 
menahan rasa nyeri yang merajam kepalanya. “Dan jangan 
menyebut-nyebut soal toko sepatu. Aku tidak akan membuka 
toko apa pun!” dada Ina naik turun. “Aku punya sedikit 
saran. Coba kamu bayangkan andai aku dan Martin punya 
kisah seperti kamu dan mantanmu. Lalu kita bertemu dan 
aku mau menikahimu hanya karena kamu mirip Martin. Me- 
nurutmu, kamu bisa melupakan itu? Apalagi jika kamu tahu 
belakangan?” 

Mata biru es 1tu mendadak membara. 

“Jangan melibatkan Martin. Dia tidak ada hubungan- 
nya dengan masalah kita. Dan wajah kami sama sekali tidak 
mirip.” 

Ina memandang Alistair dengan sikap menantang. Ini 
pagi kesekian yang dibuka dengan pertikaian pedas. 

“Aku kan cuma memintamu membayangkan andai 
posisinya di balik. Menurutmu, mudah dilupakan, ya?” 

“Aku tahu aku salah, tapi kamu juga bereaksi berlebihan. 
Sekarang malah membawa nama laki-laki lain. Masalah kita 
tidak akan selesai, makin rumit sih iya. Seharusnya kan kita....” 

“Oh, jadi aku yang berlebihan? Baiklah, menyalahkan 
orang lain memang cara yang paling aman,” balas Ina ketus. 

“Kamu selalu salah menangkap maksudku.” Alistair 
menarik napas. “Aku kan sudah mengakui kalau memang aku 
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yang salah. Tapi kamu membuat semuanya makin sulit. Kamu 
tidak mau mendengarkan penjelasanku, menuduhku macam- 
macam, terlalu cepat mengambil keputusan.” 

Ina benar-benar meradang. “Intinya, kamu mau bilang 
kalau aku adalah perempuan bodoh yang dangkal. Begitu, 
kan? Salahkan dirimu, kenapa mau menikahiku!” suaranya 
naik nyaris satu oktaf. 

Berdiri di depan istrinya, Alistair mengangkat tangan. 
“Aku harus berangkat ke kantor. Nanti kita bicara lagi, ya? 
Dan jangan marah-marah terus, Na. Tenanglah, supaya kita 
bisa menyelesaikan semuanya dengan baik. Oke, Inanna 
Baby?” 

“Inanna Baby apa? Inanna Baby dari neraka?” bentak 
Ina. Panggilan sayang yang dulu membuat bulu tangannya 
meremang, kini hanya membuat perempuan itu kian mem- 
benci Alistair. 

Ina memendam sendiri semua problemnya. Dia tidak 
mungkin membagi masalah rumah tangganya dengan siapa 
pun. 

Telepon tidak terduga dari ibu mertuanya membuat 
perasaan Ina kian kacau. Claire dan Binsar yang baru tiba dari 
Australia, meminta sang menantu untuk datang menemui 
mereka di hotel. Akhirnya, sisi egois Ina mengalah. Ina tidak 
mungkin mengabaikan mertuanya hanya karena masalahnya 
dengan Alistair. Bahkan ini bisa menjadi kesempatan emas 
untuk mencari tahu apa yang sebenarnya pernah terjadi 
antara suaminya dan Emily. Siapa tahu ada bagian tertentu 
yang disembunyikan Alistair dengan sengaja. 
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Saat di depan kaca, Ina melihat wajahnya yang kuyu 
dan pucat. Tampaknya dia sudah kehilangan sedikit berat 
badan. Masalah Emily sudah membunuh selera makannya 
dengan sempurna. Ina kesulitan mengisi perutnya. Tidak 
ingin terlihat layu, Ina merias wajahnya. Ina mengenakan 
blus putih dengan bordir cantik di bagian dada, dipermanis 
oleh aksen tangan balon. Sebagai padanannya, perempuan itu 
memilih rok etnik lebar yang jatuh menutupi betisnya. Rok 
bermotif bunga dengan warna hitam, hijau, dan merah itu 
menyempurnakan gaya bohemian yang sengaja dipilihnya. 
Sepatu wedges berwarna hitam melengkapi penampilan Ina. 

Beberapa staf hotel yang sudah familier dengan wa- 
jahnya, menyapa ramah begitu Ina melewati lobi. Juno 
menyambut dengan senyum lebar yang kali ini tak mampu 
menularinya. “Halo, Bu Alistair,’ Juno membungkuk jail. 
“Ibu sudah ditunggu di restoran. Ini jam makan siang,” 
katanya dengan suara takzim. 

Ina menyeringai, nyaris tergoda ingin menjewer telinga 
Juno. “Kamu sekarang turun pangkat menjadi resepsionis 
atau sejenisnya, ya?” 

Juno tertawa pelan. “Ibu Damanik yang khusus me- 
mintaku menunggumu. Sepertinya beliau cemas kalau 
menantunya tidak nyaman.” 

Kalimat itu mencubit kesadaran Ina. Ketidaknyamanan 
membuatnya kembali mual. Kali ini Ina bersumpah akan 
segera ke dokter sepulang dari hotel. Mag tampaknya sudah 
memperparah kondisinya. Ya, bagaimana bisa dia berharap 
baik-baik saja setelah nyaris dua minggu tidak makan dengan 


benar? 
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Ina melihat Claire melambai dengan senyum lebar saat 
tiba di restoran. Juno pamit dengan sopan. Sementara Binsar 
sedang bicara dengan putranya. Meja sudah dipenuhi dengan 
makanan. 

“Apa kabar menantu Mama? Kok kamu kurusan, sih?” 
sapa Claire dengan bahasa Indonesia tanpa cacat, seraya 
mencium kedua pipi Ina dengan luwes. Satu hal yang selalu 
membuat hati Ina menghangat dan kadang nyaris ingin 
menangis adalah sikap Claire padanya. Mereka memang jarang 
bertemu. Tapi tiap kali Claire ada di dekat Ina, perempuan 
itu merasakan kehadiran seorang ibu baginya. Ibu yang tak 
pernah dikenalnya. 

“Mama mengundang Ina ke sini?” Alistair tampak kaget. 
Kata-kata itu mungkin tidak mengandung maksud apa pun. 
Tapi di situasi sekarang, kalimat Alistair membuat hati Ina kian 
sakit. Claire menarik tangan Ina agar duduk di sebelahnya. 

“Kenapa? Memangnya Mama tidak boleh mengundang 
Ina ke sini? Mama kan rindu sama menantu yang cantik ini.” 

“Bukan begitu!” Alistair tampak gelisah. “Kalau aku ta- 
hu Ina mau ke sini, aku akan minta dia dijemput.” 

“Lho, memangnya kamu ke sini naik apa? Tidak mem- 
bawa mobil, Na?” Binsar menyipitkan mata. 

“Saya naik taksi, Pa,” Ina memaksakan senyum. Lidahnya 
masih janggal menyebut orangtua Alistair dengan panggilan 
intim seperti itu. 

“Mama tadinya mau ke rumah kalian. Tapi sore ini kami 
harus terbang ke Medan. Takutnya tidak bisa bertemu kamu. 
Eh, kamu belum menjawab pertanyaan Mama, kok kamu 
lebih kurus, sih?” 
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Ina menahan keinginan untuk melirik ke arah suaminya. 
Sebenarnya dia penasaran bagaimana ekspresi Alistair, namun 
gengsi menjadi penghalang terbesar. 

“Saya memang ... agak kurang sehat, Ma. Nanti sore 
rencananya mau ke dokter,” Ina mengaku. Alistair yang 
duduk di sebelah kanannya dan sedang bicara dengan Binsar, 
memegang tangan istrinya. Ina ingin menepis genggaman 
suaminya tapi mustahil. 

“Kamu kok tidak bilang kalau sakit, sih?” tegur Alistair 
dengan suara yang dipenuhi kecemasan. Untuk sesaat Ina 
nyaris tertipu, mengira Alistair benar-benar peduli padanya. 

“Kamu juga Al, harusnya lebih perhatian sama istri,” kri- 
tik Claire. Tatapan cemasnya beralih kepada sang menantu. 
“Ke rumah sakit sekarang saja ya, Na? Mama antar kamu, kan 
tidak terlalu jauh dari sini.” 

Ina memaksakan senyum. “Tidak usah, Ma. Ada dokter 
kok di dekat rumah Alistair,” cetusnya. Kalimat menjaga jarak 
itu membuat Alistair menghadiahi istrinya tatapan protes. 

“Kalian sedang bertengkar, ya?” tegur Claire lagi, tidak 
suka. Tapi belum ada yang sempat merespons saat seseorang 
menyapa sopan. Tangan Alistair mendadak dingin, dan Ina 
seakan bisa menebak apa pemicunya. Ketika dia berbalik 
dan mendongak, Ina tidak terkejut mendapati wajah serupa 
dirinya tersenyum lebar. 

Emily mengerjap sekaligus memucat saat menyadari 
kalau ada Ina di sana. Sementara Ina makin terluka sekaligus 
merasa terabaikan. Kedatangan Emily ke Hotel Megalopolis 
telah menjelaskan banyak hal. Meski dia bisa melihat 
kekagetan di wajah mertuanya dan sikap tidak ramah yang 
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ditunjukkan Claire, Ina tidak terhibur sama sekali. Dia sudah 
berada di titik tertinggi dari sebuah toleransi. 

“Ma, saya pulang dulu, ya?” Ina bangkit dari kursi 
seraya mengibaskan tangan Alistair dengan kasar. Lalu 
Ina membungkuk untuk mengecup pipi Claire dan Binsar 
sebelum berlalu. Ketika perempuan itu nyaris melewati pintu 
restoran, Alistair kembali menarik tangannya. 

“Kamu jangan ke mana-mana. Kamu harus mendengar 
sendiri apa yang akan kukatakan pada Emily,” pintanya 
dengan suara lembut. 

“Lepaskan tanganku, Al!” perintah Ina dengan suara 
bergelombang. “Atau kamu berani mengambil risiko untuk 
kupermalukan di sini? Kamu mau menantang nyaliku?” 
ancam Ina. 

Mungkin karena melihat kesungguhan yang terpancar di 
mata dan bahasa tubuh istrinya, Alistair akhirnya melepaskan 
tangannya. Lelaki itu tampak tidak berdaya, namun Ina 
enggan terkecoh. 

“Ina, tetaplah di sini. Nanti aku akan mengantarmu ke 
dokter.” 

“Kamu sudah kehilangan hak untuk memintaku me- 
lakukan sesuatu sejak aku tahu kamu membohongiku separah 
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Pilihan paling ideal yang ada di benak Ina adalah kembali 
ke rumah Navid. Di sana dia mungkin bisa menjernihkan 


pikiran sebelum mengambil tindakan apa pun. Bertahan 
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di bawah atap yang sama dengan Alistair cuma akan mem- 
buatnya merasa sesak napas. 

Ina mencintai Alistair, dan perasaan itu malah me- 
nyulitkannya. Kecemburuan yang menggedor-gedor pem- 
buluh darahnya membuat semua kian berantakan. Ina juga 
kesulitan memercayai suaminya. Setiap kalimat yang diucapkan 
Alistair, lebih sering dianggapnya sebagai kebohongan. 

Ina berkemas secepat yang dia bisa, meski itu berarti isi 
kopernya cukup berantakan. Dia tidak punya waktu untuk 
melipat rapi pakaian yang akan dibawanya. Ina juga hanya 
membawa beberapa pasang sepatu yang paling disukainya. 
Mustahil dia membawa semuanya sekaligus untuk saat ini. 

Ina mengabaikan Dini dan satpam yang keheranan 
melihatnya menenteng koper dan masuk ke dalam taksi tanpa 
banyak bicara. 

Hanya ada Yuli dan Nunik saat Ina memasuki ruang ta- 
mu. Keduanya tampak kaget melihat salah satu nona rumah 
datang dengan dua buah koper “Kenapa kamu bawa koper, 
Na?” tanya Yuli, keningnya dipenuhi kerutan. 

“Apa aku kehilangan hak untuk tinggal di sini?” cetus 
Ina kesal. Namun sekedip kemudian Ina menyadari apa yang 
sudah dilakukannya. “Maaf Teh, aku lagi ... punya masalah. 
Tolong, jangan bertanya macam-macam, ya.” 

Yuli memenuhi permintaannya. Bersama Nunik, 
perempuan itu memindahkan koper ke kamar Ina. Namun 
Ina belum sempat bernapas lega saat suara Navid terdengar 
menggelegar di belakangnya. 

“Said bilang kamu datang sambil membawa koper. Apa 


betul, Ina?” Ina terpaku, tidak berani menatap mata ayahnya. 
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“Apa begini caramu menyelesaikan masalah rumah tangga? 


Tiap kali bertengkar langsung minggat ke sini?” 


a 
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J Mencintaimu 


Itu Menyakitkan 


“Papa kok sudah pulang?” Ina melirik arlojinya. Saat itu 
belum genap pukul dua siang. 

“Ada dokumen yang tertinggal dan tidak ada yang tahu 
tempat penyimpanannya kecuali Papa.” Navid berdiri di 
depan putrinya, menatap dengan serius. “Sekarang, tolong 
jelaskan sama Papa kenapa kamu datang sambil membawa 
koper? Seberapa parah pertengkaran kalian sampai harus 
meninggalkan rumah suamimu? Apa Alistair tahu kamu di 
sini?” 

Pertanyaan demi pertanyaan menggemakan rasa sakit 
di kepala Ina. “Pa, aku sedang tidak enak badan. Apa boleh 
aku 1stirahat dulu? Kita bicara nanti malam saja. Lagi pula,” 
Ina mencoba tersenyum, “Papa kan pulang untuk mengambil 
dokumen. Pasti masih ada urusan pekerjaan yang harus 
diselesaikan. Alistair tahu kok kalau aku ke sini....” 

Kata-kata logis dari Ina tampaknya memberi pengaruh 
seperti yang dunginkan perempuan itu. 
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“Ya, Papa memang harus segera kembali ke kantor,” 
desah Navid. “Jadi, apa Alistair sudah melewati batas?” 

Ina tidak tahu jawaban untuk pertanyaan itu. Dadanya 
yang panas ingin memberikan jawaban “ya”. Tapi Ina tidak 
mau bertindak gegabah. Ayahnya yang murka adalah hal 
terakhir yang ingin dilihatnya. 

“Nanti aku ceritakan semuanya sama Papa. Sekarang aku 
mau tidur sebentar.” 

“Baiklah, sampai nanti.” Navid mencium pipi Ina se- 
belum berlalu dengan enggan. 

“Kamu sudah makan, belum?” Yuli yang sejak tadi diam, 
tampak agak cemas. “Wajahmu itu tirus dan pucat. Berat 
badanmu pasti berkurang belakangan int, ya?” 

Ina nyaris tersedak oleh tangis lagi. Tapi diremukkannya 
dengan kejam perasaan sentimentil yang menyusahkan itu. 
“Aku mau tidur sebentar, Teh.” 

Meski mengaku ingin tidur, nyatanya Ina tidak bisa 
memejamkan mata sama sekali. Dua minggu terakhir ini 
dia memang tidak bisa hidup dengan nyaman. Selera makan 
dan jam tidur mengalami defisit. Ketenangan benar-benar 
terenggut dari hidup perempuan itu. 

Ina sangat ingin membenci Alistair, tapi di saat yang 
sama perasaan cintanya membuat kebenciannya tidak bisa 
bertahan lama. Ina selalu terganggu oleh bayangan ma- 
nis yang mengikat mereka berdua. Terutama pengalaman 
menghabiskan empat malam yang menakjubkan di kota 
Florence. Alistair yang lembut, Alistair yang menunjukkan 
perasaan lewat tindakan, adalah pria yang menjadi suaminya 


selama empat bulan terakhir. 
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Lalu mendadak ada interupsi yang berasal dari masa 
lalu. Perempuan yang wajahnya mirip Ina, Emily. Dengan 
menyeret serta kisah masa lalu yang ternyata tidak sederhana. 

Ina yang bodoh karena tidak pernah mengira kalau 
Alistair punya kisah indah dengan perempuan lain. Alistair 
yang semenawan itu mana mungkin hanya mengenal satu 
perempuan dalam hidupnya? Membayangkan Alistair pernah 
begitu mencintai Emily, Ina rasanya nyaris mati. Betapa dia 
tidak rela Alistair pernah memberikan perhatian dan cinta 
yang besar kepada perempuan lain. 

Ina menggigit bibir, menahan air mata agar tidak lagi 
tumpah. Dia mempertanyakan seperti apa perasaan Alistair 
saat melihat Emily lagi? Bahagia luar biasakah? Jika ya, betapa 
bodoh suaminya itu. Alistair sendiri yang bilang bahwa Emily 
meninggalkannya saat kanker otaknya terdeteksi. Itu artinya 
Emily tidak cukup memiliki cinta yang besar untuk Alistair. 

Namun, lelaki memang sering kali menjadi manusia 
idiot, menjadi orang terakhir yang mampu menilai dengan 
objektif. Mungkin Alistair tidak pernah membenci Emily dan 
hanya mampu memuja sang mantan. Mungkin tidak pernah 
menyadari bahwa Emily bukan orang yang tepat untuknya. 
Ditinggalkan saat menghadapi masalah kesehatan yang 


serius? Yang benar saja! 


Loka 


Ina bisa melihat wajah ayahnya membara oleh kemarahan. Dia 
menceritakan semua yang terjadi antara dirinya dan Alistair, 
sejak kecelakaan itu. Kegeraman, kesedihan, kekecewaan, dan 
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perasaan bahwa dia sudah ditipu dengan kejam, menjebol 
pengendalian diri Ina. 

Air mata Ina meruah lagi meski dia sudah berusaha 
keras untuk mencegahnya. Zora mengelus lembut bahunya, 
membuat Ina kian cengeng. Ayah dan adiknya memilih untuk 
mendatangi Ina di kamarnya setelah perempuan itu tidak 
keluar saat makan malam. Makanan yang dibawakan Yuli pun 
tidak disentuhnya sama sekali. 

“Kalau sejak awal kamu terus-terang, semua ini tidak 
perlu terjadi,” kata Navid dengan rahang menegang. “Kalau 
cuma takut masalah kecelakaan 1tu akan menjadi gosip panas, 
seharusnya kamu tidak berkorban sebanyak ini. Mungkin 
saat itu Papa akan marah, menghukummu. Tapi tidak akan 
lebih parah dibanding apa yang sudah dilakukan suamimu 
dan keluarganya,” desah tajam napas Navid memenuhi udara. 
“Papa sudah mengenal Binsar puluhan tahun. Kenapa dia 
tega melakukan ini?” 

Ina mengerjap dengan mata bengkak. “Pa, jangan 
salahkan Papa Binsar dan Mama Claire. Mereka cuma 
ingin melihat anaknya menikah,” Ina membela mertuanya. 
“Kalaupun ada yang pantas disalahkan ... ya ... tentu saja 
Alistair. Tapi Pa, intinya aku juga punya kesalahan yang besar.” 

“Tentu saja!” Navid menukas dengan suara meninggi. 
“Papa kesal sekali karena kamu berusaha memecahkan semua 
persoalan sendiri.” 

“Coba saja kalau Papa tidak memaksa menjodohkanku 
dengan Martin, semua ini tidak akan terjadi ... huhuhuhu....” 
Ina menangis lagi sebelum menceritakan apa yang terjadi tiap 
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kali bertemu Martin. Zora sejak tadi tidak bersuara dan cuma 
mengelus pundak atau memeluk saudaranya. 

“Lho, jadi sekarang ini kesalahan Papa?” tanya Navid. 
Namun lelaki 1tu kehilangan kegalakannya. Duduk di sebelah 
kanan Ina, Navid mengelus punggung tangan putrinya. 
“Martin seperti itu?” Navid terlihat tidak siap mendengar 
kebenaran tentang calon menantu pilihannya. 

“Iya, makanya ... makanya aku akhirnya ... memilih 
menikahi Alistair. Pokoknya Papa juga ikut punya andil. 
Aku kan sudah bilang ... aku tidak mau dijodohkan. Tapi ... 
tapi ... Papa tidak mau dengar. Papa sudah berubah ... jadi 
diktator...” Ina mengelap air matanya dengan tisu. 

“Papa akan menelepon mertuamu. Papa tidak akan 
membiarkan kamu....” 

Ina menyergah cepat, “Jangan, Pa! Kenapa harus mem- 
buat semua orang tahu? Kalau Papa marah ... jangan libatkan 
yang lain. Marahi saja aku dan Al....” 

Navid mengerutkan kening. “Coba dengarkan kata- 
katamu barusan! Kenapa kamu malah membela mereka? 
Apa mereka tidak keterlaluan, Ina? Bahkan tadi kamu masih 
bertemu bekas tunangannya Alistair, kan? Apa maksudnya, 
coba?” 

Ina menatap Zora dengan tak berdaya. “Kalau tahu Papa 
semarah ini, aku pasti akan menutup mulut.” 

Ina baru akan mengajukan pertanyaan baru saat pintu 
kamarnya diketuk dan Yuli muncul sekedip kemudian. 

“Ada apa, Teh?” Zora yang bersuara setelah Yuli hanya 
berdiri dengan raut wajah bingung. 

“Ngggg ... itu ... ada tamu, Na.” 
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“Suamiku?” tanya Ina. Ada antusiasme dalam suaranya. 
Namun dia segera ingat kalau dirinya sedang marah pada 
Alistair. “Aku tidak mau menemuinya, Teh. Suruh dia pulang 
saja,” Ina cemberut. 

Navid bangkit. “Biar Papa saja yang bicara dengan 
Alistair. Kamu benar-benar tidak mau bertemu dia, kan?” 

Ina menumpuk bantal di kepala ranjang, tiba-tiba ter- 
ingat kalau biasanya Alistair yang melakukan itu untuknya. 

“Aku di sini saja, Pa.” Ina mendadak teringat sesuatu. 
“Eh Pa, kalau marah jangan terlalu galak, ya? Kasihan Al....” 

Navid tidak bicara apa-apa. Zora membenahi selimut 
Ina. “Aku mau menguping sebentar, ya. Nanti aku akan 
memberikan laporan lengkap. Dan cobalah untuk makan, Na. 
Kamu tuh sudah mirip tengkorak hidup, tahu!” 

“Oke,” balas Ina tanpa semangat. 

Jauh di dalam benaknya, Ina sangat ingin melihat wajah 
suaminya. Hatinya yang berkhianat itu meminta kaki Ina 
bergerak, turun dari tempat tidur. Tapi perempuan itu mati- 
matian bertahan di tempatnya. Salahkan dirinya yang 1diot 
dan mencintai Alistair sedemikian rupa. Bahkan setelah 
semua yang terjadi pun dia masih gagal untuk benar-benar 
membenci lelaki itu. 

Merintang waktu yang terasa melamban, Ina akhirnya 
duduk dan meraih piringnya. Menu makan malam yang 
terdiri dari ayam goreng gandum dan tumis kailan itu tidak 
menggugah seleranya. Ina cuma mampu menelan tiga suap. 

Ina menunggu dengan tidak sabar. Zora belum muncul 
juga di kamarnya. Tidak ada yang bisa memberitahunya apa 


yang sedang terjadi di ruang tamu sana. Dia bahkan nyaris 
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tidak bisa bertahan dari godaan untuk keluar kamar dan 
menguping. Ina tidak akan kaget kalau ayahnya marah besar 
pada Alistair, meski dia sudah mengingatkan Navid agar tidak 
terlalu galak pada suaminya. 

Namun Ina sangat kenal ayahnya. Navid adalah tipikal 
orang yang akan mengamuk jika merasa anak-anaknya 
diganggu. Naluri melindunginya yang luar biasa itu kadang 
dimanfaatkan Ina dan Zora dengan sadar. 

Ina tidak siap saat justru Alistair yang masuk ke 
kamarnya. Entah apa yang dikatakan lelaki ini pada Navid 
hingga diizinkan menemui Ina. “Mau apa kamu ke sini?” 
tanya Ina galak. 

Alistair duduk di tepi ranjang, berusaha menggenggam 
tangan istrinya. Namun ditepis Ina dengan sengaja. “Aku ke 
sini mau mengajak istriku pulang,” suaranya terdengar lelah. 

“Sayangnya, orang yang kamu sebut sebagai istrimu itu 
tidak berniat untuk pulang.” 

“Ina, jangan begitu. Kita bisa menyelesaikan masalah 
ini tanpa membuat kehebohan. Papa dan Mama sudah 
memarahiku habis-habisan di hotel. Barusan, aku juga sudah 
diomeli Papa Navid. Apa masih kurang hukumanku?” 

Begitu Alistair menyebut kata “hotel”, dada Ina tersengat 
oleh kenangan akan siapa yang dilihatnya tadi. “Jadi, apa yang 
terjadi dengan Emily tercintamu?” tanyanya sinis. 

Alistair menggenggam tangan istrinya yang berada di 
pangkuan dan tidak melepaskan meski Ina berusaha menepis 
tangannya. “Dia bukan Emily tercintaku. Yang tercintaku 
namanya Inanna...” 

SAP 


269 


210 


Alistair memandang istrinya dengan putus asa. “Emily 
pulang ke Indonesia karena mengira aku masih sendiri. Dia 
mungkin mengira kami masih punya kesempatan karena 

. melihat kemiripan kalian,” lelaki itu berdeham. “Tadi 
dia menghubungiku, minta waktu untuk bicara. Aku tidak 
berminat mengobrol dengan Emily lagi, tapi kukira itu akan 
jadi kesempatan bagus untuk menjelaskan semuanya. Aku 
sudah tidak mencintainya lagi. Aku sudah menikah dan ...” 

“Mana mungkin dia percaya. Karena dia sudah melihat 
sendiri tampang istrimu,” tukas Ina. 

Alistair mendesah tak berdaya. “Kurasa bagian itu 
sudah kita lewati, Na. Intinya, tadi aku sudah bicara sama 
Emily di depan Papa dan Mama. Aku memintanya tidak lagi 
menggangguku. Kami cuma punya masa lalu. Sedangkan 
masa depanku bersamamu. Mama pun bilang supaya Emily 
jangan pernah lagi datang ke hotel atau ke rumah. Mama 
cuma punya satu menantu, kamu.” 

Hati Ina tidak melembut mendengar semuanya. “Jadi, 
apa mantanmu bisa menerima penolakan? Dia kan sudah 
jauh-jauh datang ke sini,” sindir Ina. 

“Entahlah, aku tidak peduli. Itu bukan urusanku. 
Sekarang, aku cuma mau mengajakmu pulang. Semarah- 
marahnya kamu, jangan meninggalkan rumah. Aku percaya 
kita bisa menyelesaikan semuanya. Ingat, kita punya janji 
untuk membuat pernikahan kita berhasil, kan?” 

Tapi Ina tidak mungkin menyerah hanya karena bujukan 
seperti itu. Meski berusaha keras menjaga agar suaranya 
tetap terjaga, perempuan itu gagal. Ina melontarkan entah 
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berapa banyak kalimat menyakitkan kepada Alistair hingga 
mengundang Navid masuk dan meminta suaminya pergi. 

“Saya sudah memberimu satu kesempatan dan tam- 
paknya Ina tetap tidak mau pulang. Jadi, lebih baik biarkan 
anak saya istirahat,” usir Navid saat Alistair mengajukan 
keberatan. 

Tidak mudah bagi Ina melihat punggung suaminya meng- 
hilang di balik pintu. Namun tentu saja dia menyembunyikan 
perasaannya. Dia heran karena ayahnya memberi 1zin Alistair 
menemuinya. 

“Dia minta satu kesempatan. Papa rasa tidak adil juga 
kalau menolak, Na. Makanya Papa kasih 1zin meski dengan 
berat hati.” 

Alistair ternyata tidak menyerah. Dia membanjiri Ina 
dengan telepon hingga perempuan itu mematikan ponselnya. 
Dia belum siap untuk bicara dengan kepala dingin di 
depan Alistair. Lelaki 1tu juga datang setiap hari namun Ina 
enggan menemuinya. Dia mengunci kamar karena cemas 
suaminya menerobos masuk. Ina memutus semua akses yang 
memungkinkan Alistair bisa berhubungan dengannya. 

Hingga suatu ketika Zora masuk ke kamar Ina dengan 
wajah muram. 

“Dinikahi karena kemiripan wajah dengan mantan 
tunangan seseorang itu pasti mengerikan. Tapi aku juga tahu 
kamu sudah jatuh cinta sama suamimu. Aku bisa melihatnya. 
Andai aku tidak tahu apa yang terjadi di antara kalian, aku 
pasti mengira Alistair juga mencintaimu. Dia gigih sekali, 
kan?” Zora duduk di sisi Ina. “Papa pasti sangat sedih karena 
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apa yang kamu alami, Na. Tapi menurutku selama ini Papa 
juga cukup bersabar.” 

Ina mengernyit. Dia meletakkan majalah gaya hidup 
yang coba dibacanya sejak dua jam silam. “Kamu ini bicara 
apa, sih?” 

“Barusan Alistair ke sini, Papa memintanya untuk 
memilih.” 

“Memilih apa?” perasaan Ina mendadak tidak enak. 

“Memilih untuk menceraikan atau diceraikan.” 

“A-apa?” Ina nyaris pingsan. 


jean Na 


Tenaga Ina mendadak pulih dengan misterius. Dia nyaris 
melompat dari ranjang setelah menyingkirkan selimut. Ina 
bahkan nyaris terjerembab ke lantai karena kaki kirinya terlilit 
tali guling. 

“Hei, kamu mau ke mana?” 

“Mengejar suamiku.” 

Ina berlari keluar kamar dan melintasi ruang tamu. 
Ketika tiba di teras, Alistair sudah tidak ada. Hatinya terasa 
kosong seketika. Ina berbalik dan nyaris menubruk Zora. 

“Kamu masih mengejarnya setelah apa yang di- 
lakukannya?” Zora memegang kedua bahu Ina. “Kamu lu- 
pa kata-katamu sendiri, Na? Kamu pernah bilang, tidak sudi 
menjadi bayang-bayang orang lain. Alistair tidak akan pernah 
mencintaimu karena dia pasti akan...” 

“Aku masih ingat semua kata-kataku!” bentak Ina. “Kata- 
kata yang kuucapkan saat marah dan mungkin setengah gila. 
Kondisiku sekarang pun masih sama. Tapi, aku sama sekali 
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tidak pernah membayangkan kalau kami akan bercerai.” Ina 
menepis tangan saudaranya. Kini dia bergegas menuju ruang 
kerja ayahnya, satu-satunya tempat yang terpikirkan oleh Ina. 
Zora mengekor di belakang. 

“Pa, kenapa malah menyuruh kami bercerai?” protes Ina 
tanpa basa-basi begitu membuka pintu dan melihat ayahnya 
menekuri laptop. 

“Memangnya Papa harus menyuruh apalagi selain itu? 
Kamu sendiri yang sudah tidak mau hidup bersama Alistair, 
kan?” Navid mengerutkan kening. Lelaki itu melepas 
kacamata bacanya. “Kamu sudah menolak Alistair berkali- 
kali. Jadi, apa Papa salah kalau meminta kalian bercerai saja?” 

Ina merasakan tulang punggungnya nyaris membeku. 
“Pa, aku memang marah sekali sama Alistair. Aku akan 
melakukan apa pun untuk membuatnya sadar kalau aku tidak 
suka dengan apa yang sudah dilakukannya. Aku merana, 
sedih, dan entah apa lagi. Tapi Pa, tidak pernah sedikit pun 
terlintas di kepalaku untuk bercerai. Itu jalan keluar yang tidak 
akan kupilih.” 

“Kamu yakin? Bagaimana kalau ternyata itu jalan yang 
dipilih suamimu?” suara Navid menggelegar. Ina membeku. 

“Apa maksud Papa?” Ina menoleh ke arah Zora dengan 
panik. “Memangnya tadi apa yang terjadi, sih? Zora, kamu 
bisa cerita sama aku, kan?” Ina mulai gemetar. Zora memeluk 
bahunya dan meminta Ina untuk duduk. 

“Alistair memang bersikeras ingin bertemu kamu, 
Na. Tapi tidak Papa izinkan karena kamu sudah berkali- 
kali menolak, kan? Papa tidak mau kamu makin menderita. 


Perceraian adalah jalan keluar terbaik, mumpung rumah tang- 
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ga kalian masih sangat baru. Belum ada anak yang menjadi 
tanggungjawabmu dan suamimu.” 

Perut Ina terasa dipilin-pilin dengan ganasnya. “Al ... 
bilang apa, Pa?” 

“Dia tidak bilang apa-apa. Setelah itu, dia malah pamit. 
Papa anggap itu sebagai persetujuan.” 

Ina yakin dia sedang berjalan menuju neraka. 


aa 


Kesedihan Ina berlipat ganda. Mendengar sendiri reaksi 
Alistair dari Navid yang kemudian dibenarkan oleh Zora, 
membuat hatinya babak belur. Jika suaminya memang punya 
sedikit saja perasaan indah untuknya, mustahil Alistair berdiam 
diri saat diminta berpisah dari istrinya. Tapi nyatanya Alistair 
memang seperti itu, menutup mulut dan memilih untuk 
pulang. Bagaimana bisa Ina memercayai pengakuannya? 

Ina gagal memejamkan mata meski cuma sekejap malam 
itu. Zora yang bersimpati awalnya ingin menemani, tapi 
ditolak mentah-mentah oleh Ina. Setelah berhari-hari sengaja 
mematikan ponsel agar Alistair tidak bisa menghubunginya, 
Ina akhirnya menyalakan bendatu. Harapan yang membuncah 
di dadanya adalah Alistair akan segera menghubunginya. 

Sayang, hingga keesokan harinya, tidak ada panggilan 
telepon dari Alistair. 

Ada dorongan untuk menghubungi suaminya. Ber- 
tanya apa keputusan final Alistair. Namun gengsi menjadi 
penghalang terbesar. Ina menelan rasa penasarannya. Namun 
dia mulai yakin dengan kesimpulan Navid setelah tidak ada 
upaya lanjutan dari suaminya setelah beberapa hari. 
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Rasa sakit yang menggeliat di dada Ina sungguh sulit 
untuk ditanggung. Kepedihannya saat tahu kemiripan 
antara dirinya dan Emily ternyata tidak ada apa-apanya di- 
banding yang dikecap Ina saat ini. Mengetahui kalau Alistair 
tampaknya tidak keberatan untuk berpisah darinya, memukul 
jtwa dan perasaan Ina luar biasa menakutkan. 

Ina tidak menginginkan apa pun di dunia ini selain 
dicintai suaminya. 

Ina mengira air matanya sudah habis. Tapi ternyata 
untuk kesekian kalinya dia kembali keliru. Membayangkan 
kalau selamanya akan keluar dari hidup Alistair, membuat 
kesedihan yang luar biasa menghantam Ina. Dia terisak 
sendiri, meratapi kehidupan cintanya yang mati sebelum 
tumbuh dengan sempurna. 

Ingatan tentang kebersamaan mereka di Florence 
menghasilkan tusukan kesedihan yang lebih mengerikan. 
Betapa ingin Ina punya kesempatan untuk mengulang lagi 
pengalaman itu di masa depan. Alistair bahkan sudah berjanji 
kalau mereka akan kembali ke Florence. Sayang, ada kalanya 
janji tidak pernah bisa digenapi, kan? 

Suatu malam, Zora bergabung di kamar saudaranya 
menjelang pukul dua. “Aku tidak bisa tidur. Dan tampaknya 
kamu pun sama. Ceritakanlah padaku tentang perasaanmu, 
siapa tahu bisa membuat bebanmu menjadi lebih ringan, Na.” 

“Kamu tidak akan mengerti. Kamu lebih suka aku 
bercerai dari Alistair. Tapi aku mencintai suamiku, meski 
mungkin dia tidak punya perasaan yang sama...!” suara Ina 
terdengar serak. 
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“Aku tidak mengerti? Kamu tentu masih hafal sejarah 
percintaanku yang luar biasa. Apa aku harus menguraikan lagi 
bagaimana aku terlalu bodoh sehingga mudah tertipu?” 

Dengan matanya yang membengkak parah, Ina menatap 
saudaranya. Mereka berbaring dengan tubuh menyamping, 
saling berhadapan. “Aku selalu kagum karena kamu bisa 
bertahan. Aku baru merasakan sekali dan rasanya sudah ingin 
mati.” 

Zora tersenyum tapi justru tampak makin muram. “Aku 
bertahan dengan susah payah, Na. Aku hanya sedikit lebih 
pintar bersandiwara. Kamu kira aku tidak ingin mati saat tahu 
Aiden berselingkuh»? Atau saat Ian hanya memorotiku?” 

Ina tampak tidak benar-benar percaya. “Tapi Ra ... kamu 
tampak baik-baik saja....” 

“Sudah kubilang, aku hanya sedikit lebih pintar 
bersandiwara. Jadi, aku tahu rasanya seperti apa. Sakit sekali 
hingga sulit untuk menarik napas, kan? Dan tidak ada lagi 
hal menarik di dunia ini yang bisa menghiburmu. Semuanya 
gelap dan tidak punya harapan.” 

“Ya, seperti itu.” 

“Karena itu aku tidak ingin kamu melakukan hal bodoh 
lainnya. Jangan sengaja membiarkan dirimu masuk ke dalam 
penderitaan. Aku ... takut kamu akan sulit diselamatkan, Ina. 
Keluarlah selagi masih punya kesempatan.” 

“Tapi Zora, aku mencintai lelaki bodoh itu....” 

Zora tergelak sumbang. “Ya, dia memang bodoh. 
Karena melepaskanmu. Tapi dia memang tidak sepadan 
buatmu, Na. Dia sudah melakukan hal buruk padamu, untuk 


apa bertahan?” 
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Ina terdiam. Bayangan hari-hari pernikahannya yang 
masih muda 1tu pun berkelebat di kepala Ina. 

“Dia tidak melakukan hal buruk padaku, kok. Kalau 
aku mau jujur ... Alistair selalu berusaha membuatku merasa 
nyaman, bahagia.” 

Zora membalas dengan nada tajam yang tidak ditutupi, 
“Kecuali bagian menikahimu karena kemiripan wajahmu 
dengan Emily.” 

“Ya,” aku Ina pahit. 

“Apa menurutmu itu tidak bisa dijadikan alasan untuk 
berpisah darinya?” 

Pertanyaan itu seakan mengorek keropeng yang masih 
setengah basah. Zora memeluk saudara kembarnya. “Nah, 
pikirkan saja bagian itu. Supaya hatimu bisa lebih lapang 
menerima semua ini.” 

Setelah berhari-hari menunda niat untuk memeriksakan 
diri ke dokter, Ina akhirnya tidak punya pilihan lain. Kondisi 
fisiknya memburuk karena persoalan rumah tangganya. Suatu 
pagi dia merasa kian lemas dan tidak bertenaga. Wajah Ina 
yang sangat pucat, membuat seisi rumah khawatir. Perempuan 
itu akhirnya tidak berkutik saat Zora dan Yuli memaksanya ke 
dokter. 

Antrean lumayan panjang di tempat praktik dokter 
umum yang hanya berjarak satu setengah kilometer dari 
rumah Navid itu membuat Ina tak berdaya. Percuma dia 
membujuk Zora dan Yuli agar membawanya pulang dan 


kembali lain kesempatan saja. 


271 


218 


“Kita sudah berada di sini, jadi sabarlah! Dan kumohon 
Na, berhentilah merengek dan membuat kupingku nyaris 
tuli,” gerutu Zora. 

Ketika akhirnya Ina dipersilakan masuk ke ruang praktik 
dokter, mereka sudah menunggu hampir dua jam. Ina bahkan 
cemas dia akan pingsan saat naik ke ranjang pemeriksaan. 
Dokter bernama Laura Manoppo itu memeriksanya dengan 
ketelitian tingkat tinggi. 

Ina mendadak cemas setengah mati. Bagaimana jika 
ternyata dia menderita penyakit serius yang mematikan? 
Apakah semua kepahitan yang sudah dialaminya tidak cukup 
menyakitkan untuk ditanggung, sehingga harus ditambah 
dengan penyakit fisik? Ina berdoa serius agar Tuhan tidak 
membiarkannya sekarat. Setidaknya untuk saat ini. 

“Dokter ... apakah ada masalah»? Atau ... saya menderita 
penyakit serius?” Ina tidak kuasa bersabar menunggu sang 
dokter yang bicara. Laura menatapnya dengan ekspresi datar. 

“Ya, ini masalah serius kalau kamu belum menikah.” 

“Maksudnya apa, Dok?” Ina memandang cemas ke 
arah Zora yang ikut masuk ke ruang praktik dokter. “Apa 
hubungannya penyakit saya dengan pernikahan?” 

Linda tidak langsung menjawab. “Apa kamu punya su- 
ami, Ina?” 

Ina mengangguk. “Saya sakit apa, Dok?” 

“Kalau begitu, aman. Ini malah berita bagus. Selamat ya, 
kamu sedang hamil.” 


aa 
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Untuk saat ini, tidak ada berita yang lebih mengejutkan Ina 
selain fakta bahwa dia sedang hamil muda. Keluar dari ruang 
praktik dokter, tangan kanannya mengelus perutnya berkali- 
kali. Zora memandanginya dengan cemas. Mereka saling 
berdiam diri, tidak ada yang bicara. 

“Na, kamu sakit apa?” desak Yuli setelah mereka berada 
di perjalanan pulang. Suara perempuan itu terdengar cemas. 

Zora menyetir dengan sangat hati-hati sementara Ina 
seakan terjebak dalam dunianya sendiri. 

“Aku tidak sakit, Teh.” 

“Tapi, kenapa ada banyak sekali obat yang harus dimi- 
num?” Yuli mengangkat plastik di tangan kanannya. Ina me- 
lirik lewat kaca spion. 

“Itu cuma vitamin, kok,” Ina tersenyum tipis. “Zora, bisa 
tidak lebih cepat sedikit? Aku sudah tidak sabar ingin sampai 


rumah dan kamu malah menyetir di bawah batas kecepatan.” 
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Zora membalas dengan suara pelan. “Ini pengalaman 
pertamaku membawa perempuan hamil. Wajar kalau aku 
berhati-hati.” 

“Ha? Kamu hamil, Na?” Yuli nyaris berteriak. 

“Ya Tuhan! Suara Teteh hampir membuat gendang te- 
lingaku pecah,” Ina menutup kupingnya. 

“Serius, kamu hamil?” 

“Memangnya boleh bercanda soal kehamilan, ya?” im- 
buh Zora. Dia melirik Ina sekilas. “Jadi, apa rencanamu se- 
telah ini. Kamu akan ... hmmm ... mempertahankan bayimu?” 

Ina menegakkan tubuh dengan wajah kian puas. 
“Kenapa kamu bisa punya pikiran jahat seperti itu? Apa 
menurutmu, aku tipe orang yang akan membuang bayiku 
sendiri? Oke Zora, aku bukan perempuan teladan yang lurus 
dan sempurna. Tapi aku juga tahu batas. Aku bahkan tidak 
pernah....” 

“Astaga Ina, bisakah kamu berhenti mengomel? Aku kan 
cuma bertanya. Itu karena aku cemas karena kondisi ... rumah 
tanggamu. Aku tidak mau kamu makin susah dan stres,” Zora 
membela diri. “Aku tentu saja senang kalau kamu merawat 
kandunganmu dengan baik.” 

Ina bersandar lagi. Bahunya melorot. Tangannya kembali 
mengelus perutnya yang masih rata. 

“Apa rencanamu selanjutnya? Tidak pengin ke dokter 
kandungan? Atau sudah cukup ke dokter umum saja?” 

Pertanyaan Zora dibiarkan menggantung di udara. Se- 
mentara Yuli sibuk memeriksa setumpuk vitamin yang harus 
dikonsumsi Ina. “Kita harus membeli susu khusus ibu hamil, 


Na. Makananmu juga harus lebih diperhatikan. Kamu juga 
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harus memaksakan diri untuk makan meski sedang tidak 
berselera.” 

Ina mau tidak mau meringis mendengar kata-kata Yuli 
itu. “Oke Teh, soal itu kuserahkan sama Teteh.” 

Zora protes lagi. “Kamu belum menjawab per- 
tanyaanku.” 

“Aku tidak tahu, Zora. Aku belum punya pengalaman 
soal int.” 

Zora akhirnya menepikan kendaraannya. “Aku mau 
menelepon Tante Chintya.” 

Ina mendengarkan saat Zora bicara pada adik ipar 
ayahnya tentang apa yang harus dilakukan oleh wanita yang 
hamil muda. Chintya adalah salah satu orang yang akan 
dimintai tolong si kembar jika berhadapan dengan masalah 
perempuan. Ketika Zora pertama kali haid, mendahului sang 
kakak, Ina yang panik menelepon Chintya untuk meminta 
instruksi. 

Zora menutup ponsel dengan senyum lebar. “Tante 
Chintya heboh sekali, Na. Dia sudah merencanakan akan 
membuat acara tujuh bulanan, pemberian nama, dan entah 
apalagi.” 

Ina melongo. “Oh ya? Dan soal dokter?” 

“Sarannya sih ... eh, bukan saran. Tapi keharusan. Ya, 
Tante Chintya memaksa kita ke dokter kandungan yang 
direkomendasikannya secepat mungkin. Kalau bisa, disuruh 
berangkat sekarang. Tapi kubilang kita baru saja pulang dari 
dokter umum. Dan aku malah diomelin. Kalau....” 

“Ya sudah, kita ke dokter kandungan sekarang juga. 
Tempat praktiknya jauh?” 
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Zora mengangguk antusias. “Lumayan sih, harus me- 
mutar juga. Tapi tidak apalah, demi keponakan pertama 
dalam hidupku.” 

Dokter kandungan yang direkomendasikan Chintya ter- 
nyata menjadi favorit banyak perempuan hamil. Seperti tadi, 
ruang tunggunya dipenuhi pasien. Setelah Ina mendaftar, 
perawat memintanya naik ke timbangan dan memeriksa 
tekanan darah. Ina terpaksa mengulang ritual yang sudah 
dilakukan di tempat praktik dokter umum tadi. 

Dada Ina berdegum-degum tak terkendali. Mendadak 
ada rasa takut yang mencengkeram benaknya. Bagaimana 
kalau dokter Linda salah mendiagnosis? Bagaimana jika 
ternyata dirinya sama sekali tidak hamil? 

Ina tersiksa oleh pemikiran itu selama puluhan menit 
dan tidak berani bicara apa pun pada Zora. Dia tersenyum 
geli sekaligus getir melihat tingkah aneh saudaranya itu. 
Ketika mereka duduk menunggu giliran masuk ke ruang 
praktik dokter bernama Maya Sudrajat itu, Zora berkali- 
kali membungkuk dan menempelkan wajahnya di perut Ina. 
Bicara dengan suara pelan. Sementara Yuli membeli roti dan 
tampak bertekad bulat ingin memaksa Ina menghabiskan 
semuanya. 

“Zora, bayinya belum bisa mendengar kata-katamu,” Ina 
mendorong pipi adiknya. 

“Aku hanya ingin membiasakan diri, Na. Anakmu harus 
tahu kalau kehadirannya dinanti dengan tidak sabar,” Zora 
beralasan. Yuli tergelak pelan mendengar pilihan katanya. 

Saat memasuki ruang praktik dokter, Ina berkeringat 


dingin. Dia menggenggam tangan Zora, menyuarakan ke- 
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takutannya tanpa suara. Sepertinya Zora pun paham perasaan 
terdalam saudaranya. Elusan di punggung tangan Ina menjadi 
cara yang dipilihnya untuk menenangkan sang kakak. 

Dokter kandungan itu tersenyum ramah, seakan me- 
mahami kecemasan Ina. Berusia lebih dari setengah abad de- 
ngan rambut keperakan di sana sini, Maya menyapa ramah. 
“Pengalaman pertama ke dokter kandungan?” 

Ina mengangguk gugup. 

“Jangan cemas, tidak ada yang perlu ditakutkan di sini.” 

Ina berbaring di ranjang periksa dengan dada nyaris 
meledak. Dia membayangkan Alistair menemaninya. Ya, 
seharusnya Alistair ada di sisinya saat ini, bukannya Zora dan 
Yuli. Memegang tangan Ina, menenangkan sang istri agar 
tidak perlu mencemaskan apa pun. 

Ina juga nyaris tidak bernapas saat perawat mem- 
bubuhkan gel di perutnya. Rasa dingin membuat matanya 
setengah terpejam. Perempuan itu masih berbaring kaku 
seperti balok ketika dokter kandungan barunya menggerakkan 
alat khusus di perutnya. 

“Selamat Ina, kamu memang hamil,” gumam Maya. Ina 
serta-merta menarik napas lega karena kehamilannya me- 
mang benar-benar terjadi. Kelegaan dan kebahagiaan mem- 
banjir dan membuatnya kalang kabut. 

Sebelum mereka meninggalkan ruang praktik itu, sang 
dokter sekali lagi mengucapkan selamat. 

“Bulan depan, berat badanmu harus bertambah ya, Ina. 
Jangan sekurus sekarang. Jangan lupa ajak suamimu juga. 
Supaya tahu pasti perkembangan janin dan kondisi istrinya.” 
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Ina mengangguk seraya menggumamkan terima kasih. 
Untuk sesaat, dia terpikir untuk menghubungi Alistair dan 
memberi tahu kabar itu. Ina tergeltik memikirkan apakah 
suaminya akan senang mendengar kabar kehamilannya? 
Ataukah sebaliknya? 

Keberanian Ina untuk menghubungi Alistair baru muncul 
setelah dia berada di dalam kamar. Zora mendorongnya agar 
memberi tahu sang suami dan bukannya menyembunyikan 
berita yang seharusnya memberi impak bahagia itu. 

Sayang, ponsel Alistair tidak aktif. Ina mencoba hingga 
empat kali sebelum akhirnya menyerah. Dia sempat tergoda 
untuk menelepon ke hotel atau menghubungi Juno saja. 
Namun akhirnya dia mengurungkan niat itu. 

Navid pun kaget luar biasa saat mendengar kehamilan 
putri tersayangnya. Pendar bintang di mata lelaki itu 
membuat tenggorokan Ina tercekat. Tapi bahkan ayahnya 
pun mengajukan pertanyaan serupa Zora, apakah dia akan 
mempertahankan janin itu? Kali ini, Ina tidak lagi marah. Dia 
mulai mengerti kecemasan orang-orang di sekitarnya. 

“Tentu saja aku akan menjaga kehamilan ini, Pa. Aku 
tidak mau terjadi sesuatu pada anakku. Aku akan merawatnya 
sebaik mungkin. Papa jangan cemas, aku sudah dewasa. 
Perkawinanku mungkin bermasalah dan akan segera berakhir, 
tapi aku akan menjadi ibu yang bertanggung jawab, kok. Aku 
janji. Atau... kalau janji saja tidak cukup, aku bersumpah.” 

Navid memeluk Ina dengan kasih sayang yang mem- 
buat tulang punggung Ina pun terasa hangat, membuang rasa 
dingin yang bersemayam di sana sejak kehadiran Emily. 
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Masalah terbesarnya adalah, Ina makin kesulitan me- 
lupakan Alistair. Bagaimana bisa dia menghapus nama dan 
wajah suaminya justru saat Ina tahu kalau buah cinta mereka 
sedang bertumbuh. Buah cinta yang akhirnya tercipta sejak 
mereka memulai malam-malam indah di Florence itu? 

Namun di sisi lain Ina juga tahu kalau dia harus realistis. 
Dua minggu sudah berlalu dan Alistair tidak pernah berusaha 
menghubunginya. Alistair seakan menghilang dari hidup 
Ina. Menunjukkan dengan jelas bahwa lelaki itu memang 
benar-benar ingin keluar dari pernikahan mereka. Mungkin, 
permintaan Navid adalah tiket kebebasan yang selama ini 
coba disembunyikan Alistair. Dan begitu mendapat “restu” 
dari mertuanya, Alistair tidak merasa perlu untuk terus 
berpura-pura. 

Di sisi lain, Ina juga disesaki penyesalan yang coba 
diabaikan. Bukankah Alistair juga sudah berusaha mem- 
bujuknya tapi ditolak mentah-mentah dalam banyak ke- 
sempatan? Jadi, andai lelaki itu akhirnya memilih untuk 
benar-benar berlalu dari hidup Ina, dia tidak bisa sepenuhnya 
disalahkan. 

Kesedihan masih menguasai jiwa Ina. Tapi kini dia tidak 
1ngin larut terlalu dalam lagi. Karena dia bertanggung jawab 
pada janinnya. Ina tidak mau ada korban baru yang jatuh. 
Dia sudah mulai bisa menerima kemungkinan pernikahannya 
yang akan segera berakhir. Bahkan mungkin Alistair saat ini 
sedang mengurus perceraian. 

Sehubungan dengan suaminya, Ina tidak bisa melakukan 
apa pun lagi. Namun dia punya kesempatan tidak terhingga 
untuk mengurus buah cinta yang ditinggalkan Alistair 
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untuknya. Ini adalah kenangan terbaik, terbesar, terindah, 
yang dipersembahkan oleh pernikahan singkat mereka. 

Karena itu, Ina mengubah fokus hidupnya. Hari-hari- 
nya dihabiskan untuk mencari tahu apa yang seharusnya 
dilakukan oleh ibu hamil, demi alasan kesehatan janinnya. 
Di satu sisi, Ina juga tahu dia tidak bisa terus begini. Dia 
dan Alistair butuh semacam “penutupan” untuk hubungan 
mereka. Minimal, Alistair harus tahu kalau dia akan menjadi 
ayah dalam hitungan bulan. 

Dia juga tidak lagi menyiksa diri dengan menyalahkan 
Alistair. Ina sudah melewati periode kegeraman dan ke- 
marahan yang menguras energi dan membuat semuanya 
memburuk. Dia sudah lelah terus-menerus bertempur me- 
nentang kenyataan yang tidak bisa diubah sama sekali. 

Ina sudah menyerah. 

Dia memilih untuk berdamai dengan hidup masa dewasa 
yang mematangkannya dengan cara tak terduga. Setengah 
tahun silam hidupnya baik-baik saja. Dalam arti dia adalah 
Inanna Grace yang tidak perlu mencemaskan apa pun di 
dunia int kecuali “hukuman” dari Navid jika dianggap sudah 
melewati batas. 

Lalu ada terlalu banyak peristiwa menjebaknya silih 
berganti. Mengubah Ina hingga ke dalam jiwanya. Mana dia 
pernah mengira akan tiba saatnya menyayangi janin di dalam 
perutnya dengan luar biasa besar? Padahal sebelum ini Ina 
tidak pernah yakin dia akan memiliki naluri keibuan. 

Juga mendapati bahwa mengurusi suaminya ter- 
nyata hal yang sangat menyenangkan. Atau berkemah dan 
menghabiskan waktu semalam bersama Alistair membuat 
kadar cintanya bertambah begitu saja. 
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Alistair memperkenalkan Ina pada keajaiban perasaan 
yang tidak pernah diduganya. Meski sekarang semuanya 
sudah mendebu dalam kepahitan yang mengiris jiwa, Ina 
memilih untuk tidak menyesal. Dia akan menempatkan 
semua kenangan bersama Alistair di ruang khusus, sudut 
terjauh hatinya. Mungkin suatu saat di masa depan dia akan 
melongok ke sana, hanya untuk menyadari bahwa Ina pernah 
merasa sangat bahagia. Pernah jatuh cinta mati-matian. 

Di luar keluarganya, Milly dan Uci pun sangat men- 
cemaskannya. Uci bahkan memanggil Alistair dengan julukan 
Alibaba, menunjukkan kekesalannya. Kesetiakawanan mereka 
menghangatkan Ina. Tapi anehnya dia tetap merasa sendirian. 
Dunianya kini menyempit, hanya ada dirinya dan janin di 
perutnya. Tapi Ina sudah memutuskan untuk tidak lagi mau 
berlama-lama menderita. Dia ingin memutus semua ikatan 
yang menghubungkannya dengan Alistair, sesegera mungkin. 

“Apa kamu sudah gila? Untuk apa datang ke rumah si 
Alibaba?” kecam Uci. Bersama Milly, mereka buru-buru 
datang ke rumah Ina saat Zora mengabari niat sang kakak 
yang membuat geger ttu. 

“Namanya Alistair, Ci. Bukan Alibaba,” Ina me- 
ngingatkan dengan sabar. “Aku cuma mau mengambil ba- 
rang-barangku, kok. Lagi pula Al pasti tidak ada di rumah. 
Dia ada di Hotel Megalopolis minimal sampai sore.” 

“Tapi, bagaimana kalau ternyata dia ada di rumah? Atau 
pembantunya menelepon diam-diam saat kamu ada di sana? 
Ah, banyak kan kebetulan seperti itu?” bantah Uci. 

Ina mengangkat bahu, berusaha tampak tidak peduli. 
“Memangnya kenapa? Itu rumahnya, malah aneh kalau dia 
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tidak ada di sana. Al tidak akan melakukan hal jahat hanya 
karena aku mengambil semua barang pribadiku.” Ina tanpa 
sadar memutar cincin kawinnya. 

“Kami akan mengantarmu,” putus Milly yang sejak tadi 
berdiam diri. 

“Lho, kamu kan masih ada jadwal kuliah satu jam lagi,” 
Ina mengingatkan. 

“Sejak kapan aku menjadi orang yang keberatan untuk 
membolos? Ayo, kita pergi sekarang. Aku tidak tenang kalau 
melepasmu menyetir sendiri.” 

Zora bersuara dengan kening berkerut. “Rasanya sudah 
lama aku tidak melihatmu menyetir, Na. Heran, kok kamu 
sekarang lebih suka naik taksi. Padahal mobilmu ada di garasi. 
Dan di rumah Alistair sana, ada mobil lain untuk kamu pakai, 
kan?” 

“Naik taksi ternyata cukup nyaman juga,” Ina beralasan. 
Situasi membuatnya mau tak mau harus menggunakan taksi 
dalam beberapa kesempatan. Menekan dalam-dalam rasa 
takutnya. 

Mereka berempat memilih untuk berangkat dengan mo- 
bil milik Zora. Sebelumnya Ina sudah mewanti-wanti agar 
adiknya tidak menyetir di bawah batas kecepatan minimum. 
Zora ditertawakan Uci dan Milly, tapi dia bersikeras kalau 
harus melakukan itu demi sang keponakan. 

Kurang dari setengah jam kemudian mereka berempat 
akhirnya tiba di rumah Alistair. Ina sempat berdiam diri di 
mobil, menatap rumah kaca yang sudah menuliskan banyak 
kisah dalam hidupnya. Ina mengetuk pintu dengan jantung 


seakan menulikan telinga dan tangan yang gemetar. Zora dan 
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kedua temannya berdiri di sisinya, seakan ingin menunjukkan 
kalau mereka akan melindungi Ina. 

“Mbak....” Dini tampak kaget sekaligus ... gembira. Ke- 
legaan berlompatan di matanya, membuat perasaan Ina 
tertusuk. 

“Saya mau mengambil barang-barang saya, Mbak. Bo- 
leh saya masuk ke kamar?” cetus Ina tanpa bertele-tele. Dini 
tidak menjawab dan hanya memberi isyarat dengan gerakan 
tangannya. Ina berbalik. “Kalian tunggu di ruang tamu ini 
saja, ya. Aku tidak lama, kok.” 

Seperti biasa, mustahil selamat dari protes salah satunya. 
Milly menyergah cepat, “Kami akan membantumu berkemas. 
Biar lebih cepat.” 

Membayangkan ada orang yang memasuki kamar yang 
pernah ditempatinya bersama Alistair, hati Ina menciut. 

“Tidak usah. Aku bisa sendiri, kok.” 

Tidak menyisakan ruang untuk berdebat, Ina buru-buru 
melintasi ruang tamu. Dia mendengar Dini mempersilakan 
ketiga tamunya untuk duduk. Sekali pandang Ina tahu tidak 
ada yang berubah di rumah itu. Bahkan fotonya dan Alistair 
dalam busana pengantin masih terpasang di tempat semula. 
Jari Ina memutar cincin kawinnya dengan gugup. Mendadak 
dia ingin tahu, apakah Alistair sudah melepas cincinnya? 

Ina membuka pintu kamarnya dengan perasaan muram 
yang mengerikan. Dia tidak mengira kalau rasanya akan sesakit 
ini saat kembali ke rumah itu. Ina mengira dirinya sudah 
jauh lebih kuat. Sayang, Ina tampaknya tidak benar-benar 
mengenali perasaannya. Dia terlampau tinggi memandang 


diri sendiri. 
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Ina berdiri mematung selama bermenit-menit. Kakinya 
terasalemas, mungkin tulangnya bahkan berubah menjadi agar- 
agar. Matanya memandangi tiap titik yang ada di kamarnya. 
Penutup langit-langit terpasang sempurna, menandakan kalau 
Alistair sudah meminta orang untuk memperbaikinya. 

Ina akhirnya duduk di ranjang. Kedua tangannya 
meremas seprai lembut yang menutupi kasur empuk. Air 
mata Ina mengancam akan menampakkan diri, membuat 
perempuan itu terpaksa mendongak untuk menahannya. 

Dia menghidu aroma familier yang menguar dari dalam 
kamar itu. Aroma parfum Alistair. Rasa rindunya pada lelaki 
itu menghasilkan rasa ngilu yang menusuk-nusuk tiap saraf 
Ina. 

Dia menoleh dengan kaget saat mendengar suara “klik” 
yang kencang. Di ambang pintu kamar mandi yang terpentang 
lebar, Alistair berdiri dan menatap Ina dengan pupil mata 
membesar. Lelaki itu mematung, seakan tidak percaya dengan 
apa yang dilihatnya. 

Ina merasakan tengkuknya menjadi dingin dan tulang 
punggungnya dirambati es. Tentu saja perempuan itu akan 
menemui Alistair suatu saat nanti, tapi bukan sekarang. Sayang, 
niatnya tidak mendapat restu dari Tuhan. “Penutupan” untuk 
kisah pahit mereka tampaknya harus dilakukan lebih cepat. 

“Inanna Baby, kamu benar-benar ... pulang?” 

Panggilan sayang itu, suara yang terdengar goyah dan 
tidak yakin 1tu, membuat Ina pengar. Dia memejamkan mata 
selama dua detik, berharap mampu menampilkan ketegaran. 
Saat menatap Alistair lagi, mata Ina tertuju pada tangan kanan 


suaminya. Cincin kawin mereka masih terpasang sempurna. 
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“Aku tidak tahu kalau kamu di rumah. Aku ... aku cuma 
mau mengambil barang-barangku....” 

Pada detik yang sama, binar di mata Alistair ikut mati. 
Ina memalingkan wajah, tidak mau menjadi korban baru 
dari penglihatannya yang salah menangkap makna tatapan 


suaminya. 
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“Aku benar-benar tidak punya gairah untuk bekerja hari ini, 
jadi aku sengaja membolos. Bisakah kita bicara sekali lagi, 
Na? Hanya sekali lagi,” kata Alistair dengan suara lembut. Ina 
menelan ludah, berusaha untuk tetap tampil dengan wajah 
datar. Dengan gerakan perlahan dia berdiri. 

“Aku ... tidak bisa Zora, Milly, dan Uci mengantarku ke 
sini. Mereka akan menunggu sampai aku selesai berkemas.” 

Alistair maju hingga mereka berdiri berhadapan. “Nanti 
aku yang akan mengantarmu pulang.” 

“Mereka ... pasti tidak akan suka. Aku....” 

“Hanya satu kesempatan, Ina. Tolong....” 

Ina akhirnya harus mengaku kalah. Mata biru es itu 
dipenuhi sorot pemohonan yang membuatnya tidak berdaya. 
“Oke. Aku akan memberi tahu mereka dulu.” 

Ina tidak mengira kalau Alistair akan mengekorinya 
ke lantai bawah. Bahkan sebelum dia membuka mulut, ke- 
tiga orang yang duduk di ruang tamu 1tu sudah berdiri 
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dengan wajah tegang. Milly adalah orang yang menunjukkan 
perasaannya dengan sangat jelas. 

“Jangan bilang kalau si Alibaba ini sudah mem....” 

“Aku harus tinggal sebentar. Kalian pulang duluan, 
aku baik-baik saja. Nanti aku pulang diantar Alistair,’ ka- 
tanya dengan suara datar. Alistair berdiri di sebelah Ina, tidak 
mengucapkan apa-apa. 

“Aku tidak mau!” Milly membantah dengan keras kepala. 
“Kalau terjadi sesuatu padamu, aku bisa menyesal seumur 
hidup. Aku akan menunggu di sini.” 

“Aku juga,” dukung Uci. Hanya Zora yang tidak bi- 
cara, tapi dia memandang Alistair dengan tatapan tajam yang 
membunuh. 

“Tidak akan terjadi apa-apa, aku cuma butuh waktu 
sebentar.” 

“Aku akan memastikan Ina baik-baik saja,” imbuh 
Alistair, bicara untuk pertama kalinya pada tamu-tamunya. 
Tapi bahkan Ina sendiri pun tidak percaya ucapannya. 

“Kalian pulang saja. Aku tidak lama, kok,” Ina mem- 
beri penekanan pada setiap kata, berharap Zora dan kedua 
sahabatnya mau mengerti. Hari ini, dia ingin menghabiskan 
waktu berdua dengan Alistair. Menutup semua kisah masa 
lalu yang menautkan mereka berdua. 

Tawar-menawar yang cukup alot memang terjadi, tapi 
akhirnya Ina ditinggalkan sendiri. Meski Milly dengan terang- 
terangan mengancam Alistair agar tidak memperlakukan 
sang istri dengan seenaknya. Jika Ina tidak salah lihat, Alistair 
tampak syok karenanya. 
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“Oke, sekarang hanya tinggal kamu dan aku. Kita mau 
bicara di mana?” Ina berhadapan dengan Alistair, di tengah 
ruang tamu. Keheningan membuat Ina bergidik. Dia bahkan 
tidak melihat tanda-tanda keberadaan Dini. 

“Di kamar saja, lebih leluasa. Mau?” 

“Baiklah.” 

Ina berusaha menegapkan langkah, enggan me- 
nunjukkan kalau sebenarnya dia takut. Dia sungguh tidak 
siap andai Alistair memohon maaf sekaligus mengabarkan 
keputusannya untuk bersama Emily. Dia lebih suka tidak 
mendengar langsung kata-kata itu. 

Sempat membatu di depan pintu kamar, Ina akhirnya 
membiarkan Alistair menarik tangannya menuju sofa. Ina 
memilih untuk bersandar di lengan sofa. Alistair mengekori 
langkahnya sehingga mereka berhadapan, saling menantang 
mata. Kaki keduanya ditekuk di atas sofa. 

“Apa kabarmu? Kamu kurus sekali....” 

“Selera makanku memang sedang tidak bisa diandalkan.” 
Ina teringat niatnya untuk memberi tahu Alistair tentang 
kehamilannya. Tapi sebelum sempat membuka mulut, Alistair 
sudah bicara. 

“Sulit sekali untuk memaafkanku, ya?” 

Ina tersenyum patah, gagal menyembunyikan kepe- 
dihannya. “Sudahlah, aku tidak mau membicarakan soal 
itu lagi. Setahuku, Papa belum melakukan apa-apa. Tapi 
kalau kamu sudah mengurus perceraian kita, aku tidak 
akan menyusahkanmu. Aku juga ingin segalanya selesai se- 
cepatnya.” 
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Bibir Alistair terbuka. Kekagetan tampak memenuhi 
mata dan ekspresinya. 

“Siapa yang mengurus perceraian? Kamu kira itu yang 
sedang terjadi? Aku akan menceraikanmu?” suara lelaki itu 
meninggi. 

“Bukankah memang begitu?” Ina menyipitkan mata. 

“Siapa yang mengatakan itu padamu?” Alistair terlihat 
marah. Wajahnya memerah tua. “Papa Navid memang 
meminta kita untuk berpisah. Tapi tentu saja aku tidak akan 
menurut.” 

Kepala Ina pengar lagi. “Kukira ... kamu akan segera me- 
nikah dengan ... Emily...” Dada Ina terasa nyeri saat menyebut 
nama itu. 

“Menikah dengan Emily? Kamu kira aku ini pria la- 
jang yang bebas menikah lagi? Kamu sudah lupa kalau aku 
ini pria beristri? Aku kan pernah bilang, aku tidak berminat 
memecahkan rekor di keluarga Damanik sebagai orang 
pertama yang bercerai,” Alistair cemberut. “Kenapa kamu 
bisa berpikir seperti itu?” 

“Het, kalau ada orang yang berhak untuk marah di si- 
ni, itu adalah aku!” balas Ina keras. “Papa meminta kita ber- 
cerai, dan Zora bilang kamu tidak bereaksi. Kamu malah 
pamit pulang dan tidak pernah menghubungiku selama lebih 
dari dua minggu ini. Kamu mau aku berpikir apa? Berpikir 
kalau kamu sedang berusaha agar kita kembali bersama? Yang 
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benar saja!” dada Ina naik turun karena emosi. “Aku pernah 
meneleponmu, tapi ponselmu malah tidak aktif. Kukira ... 
kukira kamu bahkan sudah mengganti nomor handphone. 
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“Kapan tepatnya kamu menghubungiku?” suara Alistair 
dipenuhi nada mendesak. Lelaki itu bahkan memajukan tubuh 
dan memandang Ina lurus-lurus, dengan tatapan menghitung 
pori-pori itu. 

Setelah diam selama lima detik untuk mengingat, Ina 
akhirnya memberi tahu kapan dia menelepon Alistair. Men- 
dadak perempuan itu merasa cemas. Karena itu Ina buru-buru 
berkata, “Jangan salah paham! Aku menelepon karena 1ngin 
memberi tahu soal kehamilanku. Masih baru sih, sekitar....” 

Alistair melompat dan memegang kedua bahu Ina 
dengan kegesitan yang mencengangkan. Ketidakpercayaan 
terpentang jelas di wajahnya. “Kamu bilang apa? Coba ulangi 
sekali lagi, Ina....” 

Ina meringis, merasakan nyeri di kedua bahunya. 
“Sakit, Al,” ucapnya pelan. Alistair buru-buru melepaskan 
cengkeramannya seraya menggumamkan kata maaf berkali- 
kali. 

“Aku terlalu kaget. Maaf, ya. Tadi kamu bilang apa?” pin- 
ta Alistair sungguh-sungguh. “Aku takut salah dengar.” 

Ina sempat diliputi perasaan ragu. “Aku ... hamil. Meski 
mungkin kamu tidak akan suka dengan berita ini, tapı kamu ... 
yah ... berhak tahu. Tenang saja, aku tidak akan menghalangi 
niatmu untuk berpisah, kok. Aku bisa mengurus anak ini....” 

Keheningan memerangkap mereka berdua. Ina bisa 
melihat pelipis Alistair bergerak-gerak. Ekspresi lelaki itu 
mendadak seperti peta buta, tidak bisa dikenali. Kecemasan 
Ina kian menjadi-jadi. 

“Tuh kan, tebakanku benar. Kamu ketakutan karena 


akan menjadi ayah.” Rahang Ina mengencang. “Aku berjanji, 


0017115 


aku tidak akan menyusahkanmu. Aku tidak akan merusak 
rencana masa depanmu, apa pun itu.” 

“Inanna Grace, bisa tidak kamu menutup mulut dan 
berhenti mengucapkan kata-kata menyakitkan seperti itu? 
Kenapa kamu membuat tuduhan macam-macam tanpa 
memberiku kesempatan untuk bicara?” 

Ina bersiap membuka mulut sebelum kembali meng- 
atupkannya lagi. D1 depannya, Alistair terlihat tegang. “Oke, 
silakan kamu bicara,” Ina mengalah. Dia kembali bersandar, 
berusaha menyamankan diri meski tahu 1tu nyaris mustahil. 

“Dari mana aku harus mulai? Oh ya, dari berita yang 
paling menggembirakan saja.” Alistair beringsut maju, 
kakinya dalam posisi bersila. Jarak di antara mereka kian 
terpangkas. “Aku, sangat senang karena akan menjadi ayah. 
Apa kamu tidak pernah memikirkan itu ketimbang mengambil 
kesimpulan yang isinya hal-hal negatif saja?” 

Bimbang sesaat, Ina akhirnya menggeleng. Respons 
Alistair mengejutkan Ina dan membuat jantungnya dihajar 
tornado. Alistair kembali maju dan ... cup! Lelaki itu 
mengecup bibir Ina. Tangan Ina gemetar saat terangkat dan 
menyentuh bibirnya. D1 depannya, Alistair tampak tenang. 
Seakan kejadian barusan tidak memengaruhinya sama sekali. 

“Kenapa kamu ... menciumku?” 

“Itu pertanyaan bodoh yang selalu kamu tanyakan. Tidak 
ada pertanyaan kreatif lain, Na?” 

Ina cemberut. “Aku serius, Al! Kita punya masalah serius 
dan kamu malah ... menciumku. Tadi katanya mau bicara.” 

Alistair menarik napas dengan perlahan. Matanya terus 


memandang wajah istrinya. “Aku tidak tahu kenapa kita bisa 
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sampai seperti ini. Kamu berpikir jauh, tapi sayangnya hanya 
tentang hal-hal negatif. Aku tidak akan pernah mau berpisah 
darimu. Walaupun semua orang menginginkan itu, aku takkan 
menurut. Aku akan tetap mempertahankan rumah tangga 
kita. Apalagi setelah sekarang, kita akan segera punya anak.” 

Ina tampak bingung. “Tapi Al, kukira kamu memang 
mau bercerai. Kamu ... membuatku berpikir seperti itu. 
Kamu tidak berusaha untuk ... mengubah pendirian papaku. 
Kamu pergi begitu saja, menghilang. Kamu tidak pernah 
menghubungiku atau berusaha ... mengajakku pulang lagi. 
Bagaimana mungkin aku tidak berpikir kalau kamu memang 
pengin berpisah?” 

Alistair mengangkat kedua tangannya, merangkum pipi 
tirus istrinya. “Itu karena aku ingin memberimu waktu untuk 
berpikir. Aku tidak mau mendesakmu. Setelah berkali-kali 
gagal membujukmu, aku harus mengubah taktik. Kukira, 
jika aku mundur untuk sementara, kamu bisa memandang 
segalanya dengan lebih jernih. Aku juga tidak mau membuat 
Papa Navid makin marah.” Ibu jari Alistair mengelus kulit 
Ina. Perempuan itu mematung, tidak yakin bagaimana harus 
bereaksi. “Aku tidak mau kamu benar-benar menghilang 
kalau aku terlalu mendesak. Sungguh, aku takut sekali. Ini 
masa-masa yang sangat mengerikan buatku.” 

AL 

Kata-kata Ina tidak sempat digenapi, Alistair tidak 
memberinya kesempatan untuk membuka mulut. 

“Aku sungguh-sungguh minta maaf, Inanna Baby. Aku 
tahu, pernikahan kita diawali dengan cara yang salah. Kukira 


... aku masih sangat mencintai Emily. Ups, maaf ... aku tidak 
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mau kamu salah paham lagi. Aku tidak akan sanggup kalau 
harus mengulangi....” 

“Apa maksudmu?” Ina melepaskan tangan Alistair yang 
memegangi pipinya. 

“Hmmm ... begini. Aku memang patah hati setelah 
ditinggal Emily. Dia beralasan tidak sanggup melihatku 
menderita. Tapi aku tahu yang sebenarnya, dia tidak cukup 
mencintaiku. Hanya saja, pendapat itu hanya ada di otakku 
tapi tidak berani diakui hatiku. Aku pernah berusaha dekat 
dengan perempuan lain tapi pada akhirnya tidak ada yang 
bertahan lama. Lalu kita bertemu. Andai kamu masih 
1ngat, aku cuma bisa bengong saat pertama kali melihatmu. 
Memang, Vicky sudah bilang bahwa kamu mirip Emily. Tapi 
aku tidak mengira kemiripannya sampai setingkat itu.” 

“Dan Vicky langsung membenciku begitu melihat 
wajahku. Meski yah ... masalah kecelakaan itu....” 

Alistair menukas. “Dia sahabatku, Na. Dia ikut sakit hati 
melihat apa yang kualami. Hanya saja aku yang terlalu bebal, 
tidak menyadari kalau Emily tak punya cinta yang berlimpah 
untukku. Masalah klise untuk orang-orang yang telanjur 
menyerahkan hatinya dengan total sekaligus tidak punya akal 
sehat.” 

“Sama seperti aku,” desis Ina. 

Kata-kata Alistair menyakitkan hati Ina. Namun dia 
memilih untuk bertahan, mendengar semua kepahitan itu. 
Karena dia ingin tahu kesungguhan Alistair saat mengaku 
takkan membiarkan mereka berpisah. Harapan yang mulai 
mengembang di dada Ina, berperang dengan kahancuran 


yang siap menghunjam. 
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“Papa dan Mama mencemaskanku, berkali-kali me- 
mintaku menikah. Selama 1tu aku bisa terus menolak. Hingga 
aku ... melihatmu. Selanjutnya ... kamu sudah tahu sisanya.” 
Tangan Alistair bergerak lagi, kali ini menggenggam jari- 
jemari istrinya. “Aku bodoh, jahat, egosi, sebut apa saja. 
Aku memang begitu. Aku terlalu bahagia karena merasa 
menemukan Emily lagi. Tapi bahkan di hari pertama kita 
menikah pun aku sudah tahu kalau kamu berbeda dari Emily. 
Sangat berbeda.” 

Kebenaran memang pahit dan Ina terpaksa menelannya 
tanpa protes. Namun dia melepaskan genggaman Alistair 
dengan gerakan perlahan. 

“Al, kurasa kita harus bicara dulu, menuntaskan se- 
muanya. Kalau kamu memegang tangan atau pipiku....” Ina 
merasakan wajahnya menghangat, “... aku tidak bisa ber- 
pikir....” 

Alistair berubah menjadi penurut luar biasa hari ini. 
Dia mundur, membuat Ina menghirup udara sepenuh da- 
da. Barusan dia kesulitan bernapas, mengerjap, dan ber- 
konsentrasi. Alistair memang perusak fokus yang mengerikan. 

“Kenapa kami berbeda?” tanya Ina. Dalam mimpi paling 
sinting sekalipun dia tidak ingin mengucapkan kalimat itu. 
Sayang, rasa penasaran membuatnya terpaksa menyerah. 
Menekan rasa malu sekaligus kesal, Ina harus berhadapan 
dengan kebenaran versi Alistair. 

“Secara fisik ... kalian memang mirip. Itu yang 
mengecohku, kan? Di luar itu, kalian sangat berbeda. Kamu 
orang yang spontan, ceria, keras kepala, dan tidak sungkan 


membicarakan kebiasaan burukmu. Kamu juga tidak suka 
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mengeluh, tidak cengeng. Meski aku tahu kamu sangat takut di 
hari pertama menginjakkan kaki di rumah ini, kamu bertahan. 
Kamu bisa mengurus diri sendiri dengan baik. Bahkan kamu 
memasak dengan begitu ahli, itu kejutan terbesarnya.” 

Ina terkesima selama tiga detak jantung. “Jadi, Emily itu 
kebalikan dari semua sifat dan kebiasaanku?” tanyanya tanpa 
menyembunyikan rasa senang. Alistair mengangguk tanpa 
suara. “Dia manja, ya? Ingin selalu dustimewakan? Tidak bisa 
masak?” Ina mengerutkan kening, mengingat kembali sosok 
pesaingnya. “Hmmm ... jangan-jangan dia tidak akan pernah 
mau diajak berkemah?” 

Alistair tidak serta-merta menjawab. Tampaknya lelaki 
itu sedang menimbang-nimbang sebelum merespons. 

“Aku tidak ingin menjelek-jelekkan siapa pun. Aku tidak 
ingin kamu kira cuma mau menyenangkan hatimu. Yang 
pasti, di hari kita menikah pun aku sudah menyadari kalau aku 
menikahi kamu, Inanna Grace. Bukan orang lain,” katanya 
hati-hati. Alistair tampak muram. “Aku pernah bilang kalau 
aku jatuh cinta padamu, kan? Tapi kamu malah menamparku.” 

Dorongan untuk membela diri itu pun tidak kuasa 
ditahan Ina. “Bagaimana mungkin aku tidak menamparmu? 
Oke, aku salah, seharusnya aku tidak perlu sampai seperti 
itu,” kepalanya tertunduk. Mata Ina menatap pangkuannya 
sendiri, sementara tangan kanannya mulai menggosok pelipis 
dengan perlahan. “Setelah aku tahu tentang Emily, kamu 
tiba-tiba mengaku jatuh cinta padaku. Kamu kira aku akan 
percaya begitu saja? Sementara saat pertama kali aku bilang 
mencintaimu, kamu hanya diam.” Ina mengangkat wajah. 


Pipinya sudah basah. 
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Alistair kini tidak mengindahkan permintaan Ina untuk 
tetap bersandar. Lelaki itu maju dan menarik istrinya ke dalam 
pelukan. Tangan kanannya mengelus rambut Ina dengan 
lembut. Sementara tangan kirinya mengusap punggung 
istrinya dengan gerakan naik turun. Bukannya berhenti 
menangis, Ina terisak kian kencang. Semua kepedihan dan 
rasa sakitnya luruh dalam tangis di pelukan Alistair. 

“Ssshhh, Inanna Baby, aku minta maaf. Aku benar-benar 
minta maaf,” suara Alistair dipenuhi rasa bersalah. “Tapi Na 
.. aku tidak menyesal. Andai semua bisa terulang lagi, aku 
tetap akan memilih jalan ini.” 

Ina tidak tahu apakah dia harus merasa tersinggung, ma- 
rah, atau bahagia. “AI, kurasa ... tidak ada istri yang mau ... 
mendengar kata-kata seperti itu....” 

Alistair melepaskan pelukannya. Tangan kanan lelaki 
itu menyeka sisa air mata yang mencemari pipi istrinya. Se- 
telahnya, dia memandang Ina dengan keseriusan maksimal. 

“Aku bukan sedang ingin menyakiti hatimu. Aku cuma 
memberitahumu apa yang terjadi. Seperti yang aku bilang tadi, 
awalnya memang sangat salah. Aku terobsesi pada masa lalu. 
Kukira dengan menikahi orang yang mirip mantan tunangan 
yang pernah kucintai, maka aku akan ... bahagia. Itu memang 
pemikiran yang bodoh. Tapi Na, aku memang bahagia. Lebih 
bahagia dari yang kukira, dari yang pernah kurasakan. Tahu 
kenapa?” 

Ina menggeleng. Alistair merapikan poni istrinya yang 
menjuntai dan menutupi mata. 

“Karena akhirnya aku memang jatuh cinta sama kamu. 


Sejak kita di Florence. Ssttt, aku tahu kamu mau protes,” 


0017115 


sergah Alistair saat melihat bibir Ina mulai bergerak. 
“Dengarkan aku dulu, ya. Kamu kira aku lupa kalau aku cuma 
diam saat kamu pertama kali mengaku mencintaiku? Kamu 
mungkin tidak akan percaya. Tapi itu karena aku terlalu syok, 
terlalu bahagia. Aku tidak pernah yakin suatu hari kamu akan 
mencintaiku. Karena aku sangat tahu alasan kita menikah. 

“Aku sama sekali tidak mengira kamu akan punya 
perasaan itu. Dan ... aku memang pengecut. Aku tidak punya 
nyali untuk mengakui perasaanku. Aku terlalu cemas kalau 
aku hanya melihatmu sebagai orang yang berwajah mirip 
Emily. Aku tidak mau berbohong padamu lagi. Sejak di 
Florence, aku 1ngin mengulang segalanya dari awal. Sayangnya, 
Inanna Baby, aku juga tidak punya keberanian untuk bicara 
jujur soal Emily. Aku terlalu takut kamu akan marah dan 
meninggalkanku. Aku merasa lebih aman kalau menyimpan 
semuanya sendiri. Aku bahkan mewanti-wanti Papa dan 
Mama agar tidak pernah bicara apa-apa. Juga Vicky.” 

Ina hanya terpaku. Matanya fokus pada bibir Alistair, 
mendengar tiap kata yang meluncur dari sana. Dia seakan 
takut akan ada kata atau kalimat yang terlewatkan tanpa 
sengaja. Alistair menggenggam kedua tangan istrinya. 

“Lalu tiba-tiba Emily datang, membuat semuanya 
berantakan. Kamu marah dan salah paham, tidak mau 
mendengar penjelasanku. Tidak mau percaya kata-kataku. 
Aku benar-benar putus asa, Na.” 

Ina nyaris menangis lagi. Perempuan itu membenci dirinya 
sendiri karena terlalu cengeng. Dia kira dia cukup tangguh 
jika berhadapan dengan Alistair, tidak akan menunjukkan 


kelemahan emosi seperti ini. Tapi untuk kesekian kalinya, Ina 
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keliru. Cintanya pada Alistair sudah mereduksi ketegarannya 
dalam porsi besar. 

Ina tidak pernah benar-benar bergantung pada orang- 
orang di sekitarnya, termasuk pada Navid dan Zora. Lahir 
hanya beberapa menit lebih dulu dibanding Zora, membuatnya 
sudah berperan sebagai pelindung sang adik sejak kecil. Ina 
juga tidak ingin membebani ayahnya yang sibuk bekerja, dia 
mengandalkan diri sendiri. Lalu Alistair mendadak menyeruak 
dari balik kabut, merenggut sebagian kekuatannya. Membuat 
prioritas hidup Ina mengalami pergeseran yang ekstrem. 

“Waktu aku menelepon, kenapa ponselmu tidak aktif?” 
bisik Ina. 

“Aku sedang di pesawat. Aku menyusul Mama dan Papa 
ke Medan, ada acara keluarga. Dan aku kembali dimarahi 
karena tidak mengajakmu. Aku tidak tahu bagaimana 
melembutkan hatimu, Na. Aku bahkan terpaksa berbohong. 
Kubilang kamu sedang liburan ke Karimunjawa bersama Zora 
dan tidak bisa dihubungi. Karena acara di Medan memang 
agak mendadak.” 

Ina mengerjap. “Oh, jadi aku sedang liburan, ya? 
Nyatanya aku sedang merana, merasa sendirian, dan se- 
dih setengah mati. Dan semuanya gara-gara kamu, Alistair 
Valertus Damanik!” 

Alistair meremas tangan istrinya. “Aku tahu, aku tahu. 
Daftar dosaku sudah terlalu banyak, padahal baru menjadi 
suamimu empat bulanan. Tidak bisakah kamu memaafkanku, 
Na? Tidak bisakah kamu memberiku satu kesempatan untuk 
membuktikan perasaanku? Aku tidak akan minta banyak, 


cuma satu kesempatan saja,” katanya penuh harap. 
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Akal sehat Ina menginginkan kesempatan itu juga. 
Apalagi hatinya. Tapi bibirnya mengebas, tidak mampu 
melisankan kata. Hingga Alistair mengubah posisi duduknya 
dan menarik tangan istrinya. 

“Kemarilah...!” pintanya lembut. Ina mendekat dan 
Alistair malah menarik perempuan itu ke atas pangkuannya. 
Tangannya melingkari perut Ina, sementara pipi Alistair 
menempel di punggung istrinya. 

“Jadi, kita akan segera punya anak, ya?” Alistair meng- 
elus perut istrinya yang masih rata. “Tapi aku tidak mau kamu 
sekurus ini. Kamu harus makan yang banyak dan bergizi.” 

“Aku sekurus ini karena kamu.” 

“Maaf. Hmmm ... apa kehamilanmu berat? Morning 
sickness? Ngidam sesuatu?” 

“Tidak, sih. Selera makanku memang berkurang, tapi 
aku tidak tahu apa murni karena kehamilan. Sesekali mual dan 
muntah, tapi masih bisa kutahan.” 

Pelukan Alistair mengerat. “Aku dimaafkan, ya? To- 
long...” 

Ina meletakkan tangan kanannya di atas tangan Alistair. 
“Kamu yakin memang ingin tetap bersamaku?” tanyanya 
dengan suara pelan. 

“Sangat yakin,” balas Alistair mantap. 

Ina tidak menjawab. Hanya saja elusannya di punggung 
tangan Alistair seharusnya bisa menjadi jawaban. Kedamaian 
melingkupi hatinya yang sempat retak. Kebahagiaan me- 
menuhi udara, membuat Ina kesulitan bernapas dengan 


tenang. Semua perasaan itu membuatnya kelabakan. 
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“Inannaaaaa...!” teriakan Navid menggema hingga ke 
dalam kamar. Ina merasakan keringat dingin membanjir 
seketika. 


Sa 
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Kalaupun Navid marah besar, lelaki itu tidak menunjukkan 
perasaannya dengan frontal. Tapi teriakannya yang kemung- 
kinan besar nyaris merontokkan kaca di seantero rumah, 
sudah menjadi indikator yang tidak terbantahkan. Duduk 
berhadapan dengan Ina yang berpegangan tangan dengan 
suaminya, Navid tampak muram. Tapi dia sama sekali tidak 
memotong kata-kata Alistair saat sang menantu mencoba 
menjelaskan apa yang terjadi. 

Navid menarik napas panjang, memandang ke arah Ina 
dan Alistair bergantian. Ina tampak cemas, Alistair pun tidak 
jauh beda. Sang menantu juga terlihat muram dan disesaki 
rasa bersalah. Ina membiarkan Alistair menggenggam tangan 
kirinya. Sesekali dia memandang suaminya saat pria itu bicara. 
Suara Alistair kadang goyah meski tidak kentara. Padahal 
selama ini Ina mengenal suaminya sebagai sosok yang sangat 
percaya diri. 

Di depan sang mertua, Alistair tampaknya mengalami 


sedikit tranformasi. Ina sendiri tidak tahu, kenapa dia 
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bisa memaafkan suaminya dengan relatif mudah. Semua 
kemarahannya luntur begitu Alistair memanggilnya dengan 
nama kesayangan itu, Inanna Baby. Namun perempuan itu 
juga tidak heran jika ayahnya masih marah. Takkan mudah 
bagi Navid untuk melepas Ina kembali kepada Alistair, setelah 
tahu apa yang sesungguhnya terjadi. 

Navid juga sudah menyaksikan dua minggu lebih 
yang dipenuhi penderitaan saat Ina meninggalkan rumah 
suaminya. Bagaimana Ina begitu muram, nyaris tidak mau 
makan, menangis entah berapa kali. Sesakit-sakitnya Ina, 
mungkin ayahnya jauh lebih menderita. 

Ina punya cinta untuk suaminya, membuatnya lebih 
mudah membuka hati. Namun cinta di hati Navid hanya 
untuk putrinya. Menyaksikan orang yang dicintai luar biasa 
besar itu harus meraup derita karena pernikahan, bukan hal 
yang mudah. Ina mati-matian berdoa semoga ayahnya mau 
memberi mereka kesempatan. 

“Ina, kamu setuju memberinya kesempatan? Bukan ka- 
rena dijanjikan sesuatu atau malah ... diancam?” Navid melirik 
menantunya dengan tajam. 

“Diancam?” dalam situasi normal, Ina mungkin akan 
tergelak. “Tidak, Pa. Aku ... memang setuju. Alistair tr 
dak memaksaku. Aku memberinya kesempatan karena 
aku ... mencintainya. Lagi pula, kami akan punya anak, Pa. 
Aku....” Ina menoleh ke kiri, memandang tepat ke manik 
mata suaminya. “Aku tidak mau ... anakku tidak punya ayah. 
Maksudku ... tidak dibesarkan oleh ayah dan ibunya bersama- 


sama....” 
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“Kamu sudah memikirkan semuanya dengan matang? Ini 
bukan persoalan ringan yang bisa diputuskan dengan terburu- 
buru. Papa tidak mau kamu menderita lagi. Bersuamikan 
orang yang mencintai perempuan lain itu ... tidak mudah, Nak. 
Kamu mungkin akan selalu curiga, tidak peduli bagaimana 
Alistair berusaha membuktikan cintanya padamu.” 

Ina mengangguk, “Aku paham, Pa. Tapi aku tetap ingin 
memberi suamiku satu kesempatan lagi. Aku juga penasaran 
1ngin tahu kesungguhannya.” 

“Aku sungguh-sungguh dengan setiap huruf yang ku- 
ucapkan, Na,” seru Alistair dengan suara rendah. Navid 
membelalak galak ke arah menantunya. 

“Jangan berbisik-bisik di depan orangtua!” kritiknya 
pedas. 

Alistair buru-buru bungkam, membuat Ina berusaha 
keras menahan tawa. Ayah kesayangannya sedang menghu- 
kum Alistair, tampaknya. Lalu mata Navid kembali memindai 
wajah putrinya. 

“Baiklah Na, Papa hormati keputusanmu. Tapi kalau 
terjadi sesuatu, kalau kamu merasa sedih walau hanya sedikit, 
pulanglah ke rumah. Jangan sok kuat dan memilih bertahan. 
Papa tidak mau melihatmu menderita. Kamu dengar, Ina?” 

“Iya, Pa.” 

“Kalau Alistair tidak memperlakukanmu dengan baik, 
beri tahu Papa.” 

“He-eh.” 

“Oh ya, Papa tidak mengizinkanmu membawa isi ko- 
permu itu kembali ke sini. Biarkan saja di rumah. Kalau ter- 


jadi sesuatu, kamu tinggal pergi dari sini.” 


309 


310 


Ina melirik wajah suaminya yang tampak kian pucat. Pe- 
rutnya terasa geli tapi dia tidak tega untuk tertawa. “Oke.” 

“Dan kamu Alistair,” Navid menatap tajam menantunya, 
“kamu harus menepati semua kata-katamu. Saya akan sering 
datang ke sini untuk melihat keadaan Ina. Sekali saja kamu 
membuat Ina menangis, saya akan memastikan kamu tidak 
akan pernah melihatnya lagi untuk selamanya.” 

Alistair mengangguk takzim meski Ina bisa melihat kalau 
suaminya ingin mengatakan sesuatu. Ina memberi isyarat agar 
suaminya menutup mulut dan menelan keberatannya dengan 
tabah. Ini bukan saat yang tepat untuk mendebat kata-kata 
Navid. 

Navid pulang setelah memeluk putrinya cukup lama. Ina 
nyaris menangis lagi. Dia sangat mengerti kecemasan ayahnya. 
Tapi di sisi lain dia juga tidak berdaya karena besarnya rasa 
cinta pada Alistair. Meski mungkin ayahnya dan seisi dunia 
menganggapnya bodoh, Ina tidak keberatan. 

Hal pertama yang dilakukan Ina setelah melihat mobil 
ayahnya menghilang di antara keramaian jalan raya adalah 
menelepon Zora. Selama kurang dari empat menit dia 
mengomel karena Zora terburu-buru mengadu kepada ayah 
mereka. Ina dan Alistair nyaris belum benar-benar merasa 
lega karena berhasil berkompromi, saat teriakan Navid 
membuat Dini ketakutan. 

Alistair menggandeng istrinya menuju amben di te- 
ras belakang. Dini sudah menyiapkan semangkuk penuh 
minestron sop dan meletakkannya di meja. D1 masa lalu Ina 
pernah membuat menu itu dan Dini meminta untuk diajari 


karena rasanya enak. Apalagi Alistair juga sangat menyukai 
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sup itu. Di atas meja juga dua gelas minuman yang dikenali 
Ina sebagai jus semangka. 

“Aku memang lapar, Al. Tapi ... ini terlalu banyak,” 
Ina duduk di amben. Alistair meraih mangkuk dan mulai 
mengaduk, berusaha mendinginkan makanan yang masih 
mengepulkan asap itu. 

“Ini untuk kita berdua. Sini, aku suapi. Kamu harus 
makan banyak ya, Na.” 

Ina melongo. “Al, meski aku adalah perempuan normal 
yang sangat suka dimanya, tapi kamu tidak perlu menyuapiku. 
Aku bisa makan sendiri,” protesnya. Ina berusaha mengambil 
alih mangkuk dari tangan Alistair, tapi lelaki itu menolak 
mentah-mentah. 

“Sejak kita mulai bertengkar sebulan yang lalu, kamu dan 
aku tidak pernah lagi makan berdua, kan? Nah, aku pengin 
menebus itu semua. Karena kamu sedang hamil muda, biarkan 
aku yang melayanimu, Ina,” mata Alistair mengerjap jenaka. 
Lelaki itu mulai menyendok sup berbahan utama fussili yang 
dibeli Ina di Florence. “Buka mulut, Ina....” 

Mau tak mau Ina menuruti saran suaminya. Suapan 
pertama itu dikecapnya dengan perasaan yang campur 
baur. Alistair tersenyum lebar, tampak puas karena berhasil 
membuat istrinya menelan satu sendok makanan. Sayang, di 
suapan ke delapan Ina akhirnya menyerah. 

“Kenapa? Rasanya tidak enak, ya? Kalau buatku sih, 
rasanya enak.” 

“Aku tidak tahu pasti rasanya, Al. Mungkin karena faktor 
kehamilan. Tapi memang aku tidak bisa makan dalam porsi 
biasa, bisa mual. Dokter menyarankan untuk makan sedikit 
tapi sering.” 


BI 


312 


Alistair mendengarkan kata-kata istrinya dengan pe- 
nuh perhatian. “Berarti kita harus menyiapkan camilan yang 
banyak. Siapa tahu tiba-tiba kamu pengin makan. Roti, biskuit. 
Tapi yang jelas bukan keripik. Itu bukan makanan bergizi. Oh 
ya, aku sangat merindukan masakanmu, Na. Terutama penne 
lapis buatanmu.” 

Ina tersenyum sebelum merebahkan diri. Kepalanya ada 
di pangkuan Alistair. Lelaki itu membelai rambut Ina dengan 
penuh kelembutan. Mata perempuan itu terpejam, menikmati 
kasih sayang yang mengalir dari sentuhan suaminya. 
Kekecewaan dan rasa sakit hati Ina sudah mendebu. Dia akan 
berusaha sekuat tenaga untuk memercayai suaminya. 

“Nanti kita ke supermarket ya, Na? Kita harus membeli 
banyak camilan untuk kamu.” 

“Hmmm.” 

“Kalau kamu ingin makan sesuatu, beri tahu aku atau 
Dini.” 

“Iya.” 

“Kalau ada sesuatu yang dirasa kurang nyaman, jangan 
diam saja. Supaya aku bisa membawamu ke dokter.” 

Ina membuka mata, nyaris tertawa karena kata-kata 
suaminya. Tapi dia tetap menjawab, “Oke.” 

Alistair mengerutkan alis, tampak berpikir serius. 
“Mungkin sebaiknya aku tidak setiap hari ke hotel. Tiga 
atau empat hari harusnya sih cukup. Sisanya aku bekerja dari 
rumah saja. Nanti aku....” 

“Alistair!” sergah Ina. Perempuan itu tidak bisa lagi 
menahan tawa. “Kamu kira aku ini sakit apa? Aku cuma hamil 


muda, baru beberapa minggu, dan sampai saat ini kondisiku 
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baik-baik saja. Oh ya, dokter kandungan menyuruhmu 
mengantarku saat pemeriksaan rutin.” 

Mata Alistair membulat, terlihat dipenuhi antusiasme. 
“Kapan itu?” 

“Sekitar dua mingguan lagi. Kamu mau mengantarku ke 
dokter?” 

Alistair membungkuk seraya mencubit hidung istrinya. 
“Pertanyaan macam apa itu? Tentu saja aku sangat mau.” 

Ina tiba-tiba murung. “Kamu tahu, Al?” 

“Apa, Inanna Baby?” 

Panggilan sayang itu menghangatkan hati Ina luar biasa 
besar. “Ketika aku ke dokter kandungan, aku sedih sekali.” 
Ina menceritakan apa yang terjadi hari itu, saat dia mendatangi 
praktik dua dokter berbeda untuk memastikan kehamilannya. 
“Aku cuma ditemani Zora dan Teh Yuli. Padahal harusnya....” 

Ina menelan kata-katanya. Tapi Alistair tahu apa yang 
akan diucapkannya. Lelaki itu menggumamkan permohonan 
maafnya sekali lagi seraya mengecup kening istrinya. 

“Aku janji Na, di masa depan aku akan selalu me- 
nemanimu. Tidak cuma ke dokter kandung, ke lubang semut 
pun akan kudampingi.” 

Ina tergelak karena kata-kata suaminya. “Itu terlalu ber- 
lebihan, Al! Dulu aku selalu mengira kamu itu pendiam. Tapi 
ternyata aku salah, ya?” 

Alistair mengajukan protes. “Aku kan sudah bilang, di 
depanmu aku malah lancar bicara.” 

Ina terduduk tiba-tiba. “Aku tidak membawa vitamin 
yang diberikan dokter.” 
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Alistair memandang ke arah istrinya dengan tatapan 
ngeri. “Bisa tidak kamu bergerak dengan perlahan saja, Na? 
Kamu sekarang sedang hamil, lho!” 

Ina senang melihat kecemasan yang berpendar di mata 
suaminya. Dia membenahi blusnya yang agak melorot, 
menampakkan cacat di bahu kanan. 

“Kamu tidak pernah memberi tahuku, apa yang me- 
nyebabkan bekas luka itu,” kata Alistair tiba-tiba. Kenangan 
buruk 1tu menerkam Ina lagi. Selain keluarga dan sahabatnya, 
tidak ada yang tahu sejarah gelap dari cacatnya. Mungkin 
memang sudah saatnya Alistair diberi tahu. 

“Aku ... waktu itu aku masih kelas satu SMA, belum 
duzinkan membawa mobil sendiri. Jadi, aku nyaris selalu 
menggunakan taksi jika tidak ada sopir yang mengantar. Suatu 
malam....” Ina menarik napas, “... aku harus mengikuti gladi 
bersih untuk acara pergelaran seni di sekolah. Zora hari itu 
sedang flu berat dan ada di rumah. Sopir Papa sedang tidak 
bisa menjemputku, jadi aku pulang naik taksi. Di tengah jalan, 
sopir taksi menerima telepon. Beberapa menit kemudian, 
taksi melambat dan seseorang tiba-tiba menerjang masuk ke 
jok belakang....” Ina bergidik. 

“Lalu?” Alistair tampak tegang dan pucat. Ketidaksabaran 
tergambar di wajahnya. 

“Taksi melaju lagi, lebih kencang dibanding sebelumnya, 
dan orang yang menerjang masuk itu mencoba ... hmmm ... 
entahlah ... memerkosaku. Dia berusaha merobek kemejaku, 
tapi aku melawan sekuat tenaga. Hingga kemudian aku 
berhasil membuka pintu mobil dan ... nekat melompat ke 


jalan.” 
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“Ya Tuhan...!” desis Alistair ngeri. Mungkin dia tidak 
menyadari kalau cengkeramannya di tangan Ina kian mengen- 
cang dan memberikan bekas nyeri. 

Ina menarik kausnya, menunjukkan bekas luka itu. “Ini 
‘kenang-kenangan’ karena aku nekat melompat keluar dari 
taksi yang melaju kencang. Tuhan melindungi, karena aku 
cuma mengalami luka ringan dan....” Ina memeluk Alistair 


yang tampak terpukul dan pias. 
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Alistair benar-benar menepati janjinya untuk menjaga Ina 
sebaik mungkin, menunjukkan perasaan cintanya yang luar 
biasa. Perhatian yang nyaris tanpa henti itu membuat Ina 
seakan melambung ke dunia dongeng. Kebahagiaan seperti 
itu cuma ada dalam ilusi. Tapi suaminya memastikan kalau 
semua memang benar-benar terjadi. 

Alistair memiliki daftar panjang berisi makanan bergizi 
yang bagus untuk dikonsumsi oleh ibu hamil. Lelaki itu 
menempelkan kertas di seantero rumah agar bisa dilihat 
semua orang. Nyaris setiap hari Alistair mengecek isi kulkas, 
membuat Ina mulai menggodanya sebagai si cerewet. 

Navid juga menepati janjinya. Lelaki itu menelepon 
setiap hari, mencari tahu apakah putrinya mengalami hal yang 
tidak membahagiakan. Sesekali, ayah yang cemas itu muncul 
di depan pintu rumah Ina tanpa pemberitahuan. 

Zora dan kedua teman mereka pun sama saja. Mereka 
rajin mengecek kondisi Ina dengan beragam alasan. Ina 
sudah berkali-kali protes, tapi tampaknya tidak ada yang 
mau mendengarkannya. Sesekali, ketiganya mengajak 


315 


3b 


Ina menghabiskan waktu ke suatu tempat karena cemas 
perempuan itu merasa bosan hanya di rumah saja. 

“Kalian harusnya menikah dan mengurus suami, supaya 
tahu keasyikannya. Aku tidak sempat merasa bosan. Aku 
malah makin hebat untuk urusan masak,” Ina sesumbar. 

Ketiga wajah di depannya tampak syok. Uci menjadi 
orang pertama yang bisa memulihkan diri dengan cepat. 

“Ya Tuhan, andai aku tidak mendengar sendiri, aku 
pasti tidak akan percaya kata-kata menjijikkan itu diucapkan 
oleh Inanna Grace.” Gadis 1tu mendekat dan meraba kening 
Ina. “Inanna Baby, kepalamu tidak terbentur, kan?” Uci 
menirukan panggilan sayang Alistair. Tawa pecah di udara. 
Hanya Ina yang tampak cemberut. 

“Aku benar-benar ngeri, Na. Mungkin aku tidak usah 
menikah saja. Si Alibaba itu mengubah temanku yang tidak 
betah di rumah menjadi “Istri Terbaik Tahun Ini’. Kurasa 
ini mirip ... kemerosotan mental atau semacam itu,” Milly 
berpura-pura bergidik. Lalu dalam sekedip suaranya berubah 
serius. “Kamu benar-benar bisa memaafkan dia, itu luar 
biasa. Kalau aku ada di posisimu, mungkin aku memilih 
untuk berpisah.” 

“Kalian benar-benar orang yang sinis,” protes Ina. 
“Nanti kalau sudah punya suami, jatuh cinta setengah sinting, 
baru kita akan bicara lagi. Satu lagi, nama suamiku itu Alistair, 
bukan Alibaba,” Ina bersungut-sungut. Matanya kini tertuju 
pada Milly. “Kamu kira aku mengambil keputusan ini dengan 
mudah? Kamu kira kadang aku tidak was-was kalau Alistair 
tak benar-benar jujur? Tapi karena aku cinta sama suamiku, 


aku beri dia satu kesempatan lagi.” 
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Zora menengahi dengan cara halus. Gadis itu membahas 
tentang rencana pembukaan butik pakaian mereka yang 
sudah nyaris rampung. Mereka bertiga juga bertekad akan 
menyelesaikan kuliah secepat mungkin. 

“Na, toko sepatumu bagaimana? Bukankah kamu dan 
Alibaba sudah memilih lokasi?” Uci tetap menjuluki Alistair 
dengan nama jelek itu. 

“Aku harus fokus pada kehamilanku dulu,” Ina meng- 
angkat bahu dengan perasaan tidak nyaman yang menyerbu 
tiba-tiba. Hingga empat bulan yang lalu, mimpinya untuk 
mendesain, memproduksi sendiri, dan memiliki toko sepatu 
itu begitu menggebu. Hingga hantu masa lalu Alistair me- 
nyergap tanpa ampun dan membunuh mimpi Ina. 

“Kami punya ide...” kata Zora, serius. Ina mendadak 
waspada. 

“Apa? Kenapa aku selalu merasa akan ada kejutan 
tidak menyenangkan tiap kali kamu bicara seperti itu.” Ina 
menunjuk tiga wajah di depannya. “Dan tiap kali aku melihat 
wajah serius kalian, biasanya ada yang tidak beres.” 

Milly mengecimus. “Dengarkan saja dulu! Jangan terlalu 
cepat mengambil kesimpulan,” protesnya. 

Ina membalas, “Aha! Lihat siapa yang bicara! Kurasa, 
mengambil kesimpulan dengan super cepat adalah keahlian 
kita berempat, terutama kamu.. Apa perlu kubacakan “daftar 
dosa” milikmu, Mil?” 

Uci terkekeh, Zora mengikuti kemudian. “Oke, aku bisa 
terima itu. Kita adalah empat perempuan emosional yang 
keras kepala dan cepat mengambil kesimpulan.” Matanya 
tertuju pada Ina. “Sayang, seseorang memilih untuk menjadi 
dewasa. Semua jadi tidak asyik lagi.” 
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“Sudah kubilang, kita baru bicara lagi soal itu kalau ka- 
lian sudah menikah dan jatuh hati setengah sinting.” 

Uci mengangkat tangan, membuat gerakan tanda me- 
nyerah. “Oke, sepakat.” 

“Dan aku tidak sabar mendengar ide sesat terbaru dari 
kalian bertiga,” Ina mengingatkan. Tangan kanan perempuan 
itu mengelus perutnya yang mulai membesar. 

Zora yang menjadi juru bicara. “Butik kami akan dibuka 
kurang dari dua minggu lagi. Persiapan sudah matang, dan 
kami optimis semua akan berjalan lancar. Nah, sepatu untuk 
tokomu sendiri kan sudah dikerjakan sebagian. Dan kami 
juga sudah lihat kalau kualitasnya memang bagus selain 
modelnya yang cantik. Jadi .. hmmm ... bagaimana kalau 
semua sepatumu itu dititipkan dulu di butik kami? Ketimbang 
cuma disimpan dan jadi makanan kecoa. Kan sayang, Na....” 

Ina mencerna kalimat Zora dengan senyum yang kian 
melebar. Itu ide bagus yang tidak terpikirkan oleh Ina. 
Puluhan kotak berisi sepatu yang sudah selesai dikerjakan 
Awang dan keluarganya, tersusun di garasi. Ina sedang berada 
di rumah Navid saat sepatu-sepatu itu datang. Zora, Uci, dan 
Milly sudah pernah melihat beberapa pasang dan tampak 
terpesona. 

“Setuju,” putus Ina tanpa berpikir panjang. “Tapi...” 
keningnya tiba-tiba berkerut, “aku tidak yakin apakah 
suamiku yang selalu kalian ejek dengan nama Alibaba itu ... 
akan setuju...” 

Uci memandang ke arah Milly dan Zora dengan ekspresi 
kesal. “Aku tahu ke mana arahnya ini.” Ina bersandar di sofa 


0017115 


dengan ekspresi puas yang menjengkelkan. “Oke, nama 
suamimu itu Alistair. Dimengerti.” 

Ina tertawa, merasa bahagia karena berhasil membuat 
Uci mengucapkan kalimat itu. Setelahnya, mereka berempat 
terlibat diskusi serius seputar butik yang akan diberi nama 
Cleopatra itu. Zora cs juga akan melayani pembelian secara 
online. Sebuah website sedang dirancang oleh salah satu 
teman SMA Milly. Mendadak, Ina terjebak dalam gelombang 
perasaan asing yang membuatnya merasa tidak nyaman saat 
mengingat rencana bisnis sepatunya yang terpenggal. 

“Setelah bayimu lahir, kita akan memikirkan lagi soal toko 
sepatumu. Kamu pernah bilang kalau itu mimpi terbesarmu 
saat ini, kan? Kami akan membantumu, Na,” Zora tahu-tahu 
duduk di sebelah Ina dan mengelus bahunya. 

“Dan aku tahu ... Aliba ... eh ... Alistair pun pasti akan 
membantumu...!” 

Ina tertawa pelan, merasa terhibur saat melihat bagaimana 
Uci kesulitan memuji dan menyebut nama suaminya. Namun 
hiburan itu tidak cukup mengenyahkan rasa nyeri di dadanya 
yang masih bertahan. 
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Selamat Datang, 
Cinta Baru 


Ina larut dalam bahagia. Ada Alistair yang selalu memastikan 
dirinya nyaman. Jika harus pulang lebih malam, sorenya 
Alistair pasti meminta seseorang untuk menjemput istrinya. 
Ina disuguhi setumpuk bahan bacaan dan aneka makanan 
sambil menunggu di ruang kerja suaminya. Alistair bahkan 
membeli sofa baru yang nyaman untuk Ina. Mereka benar- 
benar membuka episode baru. 

“Al, aku akan jadi perempuan gendut yang sulit bergerak 
kalau terus-menerus kamu kasih makanan. Bekerjalah dan 
aku akan menunggumu dengan sabar,” Ina menggerakkan 
tangan, menirukan gerakan mengusir. 

“Aku minta maaf ya, Inanna Baby. Aku harus bekerja dan 
meninggalkanmu sendirian. Aku cuma tidak nyaman kalau 
kamu di rumah sendirian dan aku pulang terlalu malam.” 

“Al, permintaan maafmu itu makin menjengkelkan. Aku 
benar-benar marah, nih!” 

Barulah Alistair mengalah dan meninggalkan Ina setelah 
menghadiahi ciuman pada istrinya. Belakangan Ina merasa 
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suaminya makin suka menciumnya, nyaris tiba di taraf 
terobsesi. Tapi Ina tidak merasa keberatan. 

Ina tidak terlalu gemar membaca dan menunggu 
itu memang menjengkelkan. Tapi demi Alistair, dia tidak 
keberatan. Kadang dia sengaja membawa buku-buku yang 
membahas tentang kehamilan dan perawatan bayi, buku 
yang sengaja dibeli dan dibacanya. Di lain ketika dia sengaja 
duduk di kursi milik suaminya lalu mulai membuka satu per 
satu laci mejanya. Ina tahu, dia masih belum bisa steril dari 
rasa curiga. Bagaimana jika Alistair diam-diam masih terus 
bertemu Emily? 

Perempuan itu akhirnya bisa menarik napas lega karena 
kecurigaannya tidak bermuara pada bukti apa pun. Tidak ada 
laci yang terkunci dan mencurigakan. Tidak ada juga benda 
apa pun yang bisa membuat Ina mengernyit. Semuanya 
tampak baik-baik saja. Meski kadang Ina disiksa oleh rasa 
bersalah, seolah dia tidak benar-benar memercayai Alistair. 

Alistair juga selalu antusias saat mereka mengunjungi 
dokter kandungan. Dia mendengarkan setiap kalimat dokter 
Maya dan mengingat hingga ke setiap hurufnya. Alistair selalu 
cerewet jika dianggapnya Ina tidak mendengar nasihat dokter. 

Pihak lain yang juga sangat bersemangat dengan 
kehamilan Ina adalah keluarga Damanik. Ketika pertama kali 
Alistair memberi tahu ibunya, Ina harus ikut meyakinkan 
kalau dia memang hamil. Dia terpaksa memotret sonogram 
pertama bayinya dan mengirimnya via email. Ina tidak 
menyembunyikan ekspresi puasnya saat tahu Alistair harus 
mendengar ceramah panjang dari ayah dan ibunya agar 


bersikap baik pada sang istri. 
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Setelah Claire dan Binsar kembali dari Medan, Ina pun 
dihujani dengan berbagai barang keperluan bayi. Jika orang 
timur pada umumnya menganggap bahwa menyediakan 
keperluan bayi sebelum kandungan melewati usia tujuh bulan 
adalah tabu, hal itu tidak berlaku bagi mertua Ina. 

Josette, 1par yang belum pernah ditemui Ina secara 
langsung pun mengirimi satu kardus pakaian bayi yang 
menggemaskan. Untungnya semua dalam warna cerah 
yang netral. Ina dan Dini selalu bertukar pandang seraya 
menyeringai melihat tumpukan keperluan bayi yang makin 
meninggi saja. Ina menyisihkan satu ruangan yang cukup 
besar di lemari pakaian. Dan dia masih tidak tahu bagaimana 
caranya menghentikan hujan hadiah itu. 

Itu baru dari sisi keluarga Damanik. 

Navid pun tampaknya tidak mau kalah. Puluhan mainan 
bayi sudah dihadiahkan sejak kandungan Ina memasuki usia 
delapan minggu. Lalu masih ada tempat tidur bayi, kereta 
bayi, hingga baby walker. Dari hadiah yang diberi, terlihat 
jelas kalau Navid mengidamkan cucu lelaki. Garasi rumah 
mereka memang cukup luas, tapi menjadi penuh sesak dengan 
tambahan aneka dus. 

Tapi Ina tidak melarang ayahnya. Dia hanya bisa me- 
nyesap bahagia karena sepertinya buah cinta yang sedang 
bertumbuh di dalam perutnya itu akan mendapat banjir kasih 
sayang. Bagaimana bisa dia tidak bahagia karena itu? 

Kehamilan Ina tidak menunjukkan tanda-tanda adanya 
masalah. Jika sebelumnya Ina sering mendengar tentang 
keluhan para ibu yang hamil muda, dia sama sekali tidak 
mengalami hal-hal yang menyusahkan. Nyaris tidak ada 
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morning sickness atau muntah berlebihan. Sesekali memang 
Ina merasa mual, tapi masih bisa dikendalikan. 

Karenanya, Ina menjalan: kehamilannya dengan santai 
meski belum punya pengalaman sama sekali. Jika ada yang 
ingin diketahuinya dan belum menemukan jawaban dari 
buku yang dibaca, barulah Ina menghubungi seseorang. Yang 
paling sering dijadikan narasumber adalah Chintya. Sesekali 
dia juga menghubungi Claire, karena Ina tahu ibu mertuanya 
sangat suka jika dilibatkan dalam kehidupan Ina dan Alistair. 

Pasangan itu akhirnya sepakat untuk membuat kamar 
bayi. Satu-satunya kamar di rumah 1tu memang terlalu luas. 
Renovasi pun dilakukan, membuat lantai atas menjadi dua 
kamar. Selagi kamar mereka diubah, Ina dan Alistair pindah 
ke rumah Navid. Awalnya Alistair bersikeras agar mereka 
menginap di Hotel Megalopolis saja. Tapi usul itu ditolak 
mentah-mentah oleh Ina. Alistair pun terpaksa mengalah 
setelah dibujuk-bujuk istrinya. 

Ina maklum kalau suaminya merasa kurang nyaman 
tinggal di rumahnya. Apalagi Alistair dan Navid boleh 
dibilang memiliki hubungan yang cenderung kaku. Entah 
karena kemampuan Alistair menyesuaikan diri yang payah, 
atau semata karena dampak masalah pasangan itu. Nyaris dua 
bulan mereka terpaksa menempati kamar Ina yang lama. 

Hidup jadi penuh warna untuk Ina. Meski masalah 
toko sepatu masih menjadi ganjalan yang mengganggu 
perasaannya. Ina berusaha keras mengabaikan perasaan itu. 
Sesekali dia malah mendatangi butik Cleopatra yang sudah 
menunjukkan tanda-tanda kesuksesan. Sepatu-sepatu milik 
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Ina yang akhirnya diberi merek Fairy 1tu pun mendapat 
respons yang melebarkan senyum. 

Namun Ina tahu diri. Dia harus fokus pada ke- 
hamilannya. Alistair kian perhatian sekaligus makin sibuk 
dengan pekerjaannya. Tapi Ina tidak mau menyusahkan 
suaminya dengan keluhan-keluhan baru. Dia cukup terharu 
melihat upaya Alistair untuk mengurus istrinya. 

Lagi pula tiap Ina mengucapkan sesuatu yang diartikan 
Alistair sebagai “alarm”, hebohlah lelaki itu. Mulai dari sekadar 
cemas, memaksa Ina segera ke dokter lagi, menelepon ibunya 
yang akhirnya membuat suasana kian gaduh. Karena itu Ina 
dengan bijak memilih untuk menahan diri. 

Makin mengenal Alistair, Ina tahu kalau suaminya sosok 
pencemas. Hanya saja lelaki itu pintar menyembunyikannya 
di balik sikap tenangnya yang palsu itu. Tendangan pertama 
sang bayi di perut Ina saja membuat Alistair kalang kabut dan 
ketakutan. Setelah dijelaskan kalau itu hal yang wajar, barulah 
Alistair bisa tenang. 

Satu hal yang mereka berdua sepakati sejak awal 
adalah, memilih untuk tidak mengetahui jenis kelamin sang 
bayi. Pasangan itu setuju untuk tidak merusak kejutan yang 
diberikan Tuhan. Mereka ingin menikmati fase berdebar- 
debar hingga saatnya si bayi lahir ke dunia. Untungnya 
keluarga Alistair dan Ina tidak ada yang suka ikut campur 
untuk hal-hal seperti ini. 

Sejak kandungan Ina melewati usia tujuh bulan, Alistair 
jauh lebih protektif. Jika pekerjaan lelaki itu benar bertumpuk 
dan tidak bisa dihindari, Alistair tidak sekadar meminta istrinya 


menunggu di ruangannya. Dia bahkan membuka kamar dan 
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membayar dengan uang pribadi. Tidak jarang mereka malah 
menghabiskan malam di Hotel Megalopolis berdua. 

“Anggap saja kita sedang berbulan madu,” Alistair 
mengerjap jail, membungkam protes istrinya. 

“Kita memang berbulan madu, Al,” ralat Ina. “Tapi kalau 
terlalu sering, itu namanya ... pemborosan.” 

Alistair memeluk istrinya dari belakang. Tangannya 
mengelus perut Ina selama beberapa detik. Mereka sedang 
berdiri di jendela kaca yang membentangkan pemandangan 
malam kota Jakarta dari lantai dua puluh dua. 

“Yah, kalau gara-gara ini aku tidak punya duit, aku 
tinggal minta dari Papa,” sahut Alistair santai. “Toh Papa 
yang membuatku belakangan 1n1 makin sibuk.” 

Ina tertawa geli. “Eh, kenapa aku jarang melihat Juno, 
ya?” 

Telinga Ina menangkap suara dengus dari bibir Alistair. 
“Menanyakan tentang lelaki lain kepada pasangan itu sama 
haramnya dengan menanyakan berat badan atau umur pada 
perempuan.” 

“Hah? Kamu int bicara apa, sih? Juno ada masalah?” 

Alistair mengecup rambut istrinya. “Bukan itu. Aku 
cuma tidak suka kamu terlalu sering bertanya tentang Juno. 
Karena itu makanya aku tidak pernah menyuruh dia lagi 
menjemputmu ke sini.” 

“Itu artinya apa? Ada yang cemburu, ya?” 

“Ya,” jawab Alistair tanpa sungkan. 

Ina berbalik dengan cepat. Perempuan itu menantang 
mata biru es yang memesona itu. Bahkan di keremangan 
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cahaya kamar pun Ina bisa melihat kalau mata Alistair 
memang 1stimewa. 

“Cemburu, Al? Serius?” 

“Tentu saja aku serius!” Alistair cemberut. “Kamu ingat 
kan saat pertama kali kuajak ke sini?” 

Ina tertawa geli. “Tentu saja! Itu hari pertama aku menjadi 
istri orang dan sudah diajak ke tempat kerja suamiku.” 

“Kamu juga pasti ingat kalau aku menyusulmu ke 
restoran, kan? Aku mendengarmu tertawa lepas. Kamu 
tampak bahagia, tidak ada tanda-tanda baru saja menjalani 
pernikahan setengah paksa. Dan aku cemburu pada Juno 
untuk itu. Karena dia yang melihatmu tertawa, bukan aku. 
Seharusnya aku yang duduk di depanmu. Seharusnya kamu 
tertawa karenaku, bukan karena Juno. Se....” 

Ina mencium suaminya, membuat kata-kata Alistair ter- 
penggal begitu saja. Ketika mereka bertatapan lagi puluhan 
detik kemudian, Alistair sudah tidak cemberut lagi. 

“Kalau dipikir lagi, sepertinya itulah saat aku jatuh cinta 


padamu. Dan makin cinta saat kamu memasak untukku.” 


Ei 


Kehamilan yang tanpa gejolak berarti itu berbanding terbalik 
dengan saat persalinan. Meski Ina sudah berusaha menyiapkan 
mental sekokoh mungkin, saat berhadapan dengan kenyataan 
tidaklah semudah membaca teori. Ina yang sejatinya tidak 
mudah gugup dan sudah mendapat pengetahuan memadai, 
mau tak mau menyerah juga. 

Pecahnya air ketuban membuatnya panik, apalagi karena 
disertai dengan darah. Saat itu Alistair baru akan berangkat 
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ke hotel dan Ina berteriak ketakutan. Sang suami yang sedang 
memanaskan mobil di halaman menerjang masuk ke dalam 
rumah dengan wajah pucat. Ina berdiri di dapur dengan air 
ketuban mengalir di antara kedua pahanya. 

Alistair segera menghubungi dokter Maya dan dunstruk- 
sikan agar segera menuju rumah sakit. Sebelumnya, dia masih 
sempat menyambar koper berisi keperluan Ina dan bayi 
mereka yang sudah disiapkan sejak lama. 

Alistair menyetir dengan tenang meski Ina bisa me- 
lhat wajah suaminya menegang dan pucat. Lelaki itu tipe 
orang yang bisa mengendalikan diri dengan cukup baik. Ina 
sendiri berkali-kali meringis menahan sakit. Sesekali Alistair 
menenangkan sang istri dengan ucapan lembut atau elusan 
penuh kasih sayang. 

“Tiba-tiba sakit ya, Na?” 

Ina menjawab pelan. “Sebenarnya ... sudah mulai terasa 
nyeri sejak sebelum subuh...” 

“Apa?” Alistair membelalakkan mata. “Kok baru bilang 
sekarang, sih?” 

Ina tidak berani menatap suaminya. “Aku tidak mau 
merepotkanmu. Lagi pula, frekuensinya tidak teratur, masih 
jarang sekali. Tidak terlalu sakit juga. Dokter Maya kan sudah 
memberi informasi lengkap soal kontraksi, kapan aku harus 
segera ke dokter. Dan kamu sendiri tahu, sudah dua mingguan 
ini aku mengalami kontraksi palsu. Tadinya....” 

“Apa?” 

“Tadinya, aku mau menelepon dokter setelah ... kamu 
ke kantor. Karena masalah kontraksi palsu ini, aku mau 
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memajukan jadwal ke dokter. Harusnya kan ... baru lusa ke 
dokter lagi.” 

Alistair sudah tentu tidak senang mendengar kalimat itu. 
“Kenapa harus menunggu sampai aku pergi?” 

Ina menatap lurus ke jalanan. “Kamu kadang bereaksi 
berlebihan. Tanpa kamu sadari, aku malah jadi makin panik.” 

“Aku tidak seperti 1tu!” 

Ina tersenyum tipis. “Kamu sudah melakukan itu dua 
minggu lalu, saat aku pertama kali mengalami kontraksi 
palsu. Lupa? Kalau aku bilang mau memajukan jadwal, ka- 
mu akan buru-buru menyeretku ke dokter. Lalu ... kamu 
akan menelepon semua orang. Setelah itu, rumah sakit akan 
dipenuhi keluarga kita. Sementara ... anak kita mungkin belum 
akan lahir hari ini.” 

Alistair protes keras. “Aku tidak seperti itu. Kamu baru- 
san menggambarkan manusia aneh yang sama sekali tidak 
mirip aku.” 

Ina akhirnya malah tertawa. “Oh, orang aneh, ya?” 

Begitu tiba di rumah sakit, Ina langsung diperiksa oleh 
perawat. Alistair yang cerewet berkali-kali bertanya kenapa 
dokter Maya belum juga datang. Rasa sakit yang mulai intens 
dirasakan Ina membuatnya meminta Alistair menutup mulut. 
Kali ini lelaki itu menurut. 

Ina berbaring saat perawat melakukan observasi. Perem- 
puan yang nyaris sebaya Dini dan tampak kompeten itu 
memeriksa tensi, pembukaan yang sedang berlangsung, 
detak jantung bayi, hingga jumlah ketuban yang sudah keluar. 


Ina minum air putih sebanyak mungkin untuk memastikan 
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tubuhnya tetap memproduksi air ketuban yang dibutuhkan 
bayi. 

Kurang dari satu jam kemudian, Navid dan pasangan 
Damanik yang kebetulan sedang berada di Jakarta pun tiba di 
rumah sakit. Ina yang makin kesakitan merasa nyaman dengan 
kehadiran keluarganya. Untuk kali pertama dia menilai apa 
yang dilakukan Alistair tidak berlebihan. 

Claire memegangi tangan kirinya, memberi elusan lembut 
yang menenangkan. Saat itu kerinduan Ina akan ibunya kian 
menggelegak. Sebuah bayangan merambah benaknya, andai 
Samara masih ada dan menemaninya melewati saat-saat 
menegangkan itu. Namun Ina sendiri yang kemudian menepis 
gambaran itu. Tuhan sudah memberi banyak, dia tidak boleh 
tamak. 

Sementara Alistair mengelus kepala Ina seraya meng- 
genggam tangan kanannya yang bebas. Sesekali lelaki itu 
berbisik di telinganya. Memberikan semangat, melisankan 
kalimat-kalimat cinta. Padahal Ina yakin kalau saat itu Alistair 
jauh lebih takut dibanding dirinya. Wajahnya yang pias sudah 
menjelaskan segalanya. Matanya berkali-kali mengerjap 
gelisah. 

Ketika Dokter Maya akhirnya tiba di rumah sakit, 
Alistair tampak begitu lega. Namun bukan berarti semuanya 
menggembirakan. Ina kesakitan tapi tidak ada tanda-tanda 
akan segera terjadi persalinan. Induksi yang sudah diberikan 
atas instruksi dokter pun belum menunjukkan efeknya. 
Pembukaan yang sedang terjadi tidak ada kemajuan, masih 
bertahan di angka satu. Sementara itu, air ketubannya yang 


sudah pecah menimbulkan kecemasan baru. 
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Rasa sakit merajam tubuh Ina demikian dalam. Semua 
berusaha membuatnya nyaman, terutama Alistair. Saat itulah 
sebuah keyakinan yang tidak tergoyahkan menembus dada 
dan benak Ina. Alistair memang sungguh mencintainya. 

Selama ini dia tidak pernah mau mengakui bahwa 
hatinya belum benar-benar yakin pada Alistair. Selalu ada 
ketakutan yang mencemari darahnya namun coba diabai- 
kan. Bahwa Alistair selamanya hanya memandangnya sebagai 
pengganti Emily, tanpa pernah mencintainya. Bahwa semua 
kalimat memuja yang pernah diucapkan suaminya hanyalah 
penggalan dusta untuk menjaring Ina, membelenggunya. 

Tapi di kala semua rasa sakit menyerangnya, Ina tahu 
kebenaran itu. Alistair memang mencintainya. Lelaki itu me- 
natapnya dengan pandangan yang cuma dimiliki oleh para 
pencinta. Kecemasan, ketakutan, dan harapan yang me- 
ledak bergantian di mata biru es itu sudah lebih dari cukup. 
Kelegaan luar biasa menyapu semua rasa ragu yang bercokol 
di dada Ina. 

Setelah lima jam berlalu dan tidak ada perubahan 
berarti kecuali rasa nyeri yang makin mengganggu, dok- 
ter Maya mengambil keputusan penting. Ina mustahil 
melahirkan normal. Jika dipaksakan, dokter cemas kalau akan 
membahayakan bayi di perutnya. Tidak ada jalan lain kecuali 
melalui proses persalinan dengan operasi caesar. Saat itu, Ina 
sudah pasrah. 

Meski sangat ingin melahirkan normal, Tuhan tampaknya 
punya kehendak sendiri yang tidak bisa diubah. Sudah berjam- 
jam Ina merayu agar Tuhan berkenan mengizinkannya 
bersalin tanpa keterlibatan pisau bedah. Ketika akhirnya 
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Tuhan memberi jawaban sekaligus memberi jalan yang 
berbeda dari keinginan Ina, apa boleh buat. 

“Dok, saya ingin masuk ke ruang operasi,” kata Alistair, 
penuh tekad. Lelaki 1tu baru saja menandatangani dokumen 
yang menyatakan 1zinnya untuk operasi caesar yang sedang 
disiapkan. Ina memperhatikan dari tempatnya berbaring 
sembari mengernyit kesakitan. 

“Maafkan saya, tapi rasanya itu tidak mungkin.” 

Alis Alistair nyaris bertaut. “Kenapa tidak mungkin? 
Saya suami Ina, dan rasanya saya bukan suami pertama yang 
akan masuk ke ruang operasi, kan?” balas Alistair, agak panik. 

Dokter Maya menggeleng pelan. Senyum tipisnya 
merekah. “Melihat betapa paniknya Anda selama lima jam 
di sini, saya tidak akan mau mengambil risiko. Tolong, per- 
mudah pekerjaan saya. Mari kita menghemat waktu dan biar- 
kan saya segera membawa buah hati Anda dan Ina ke dunia. 
Bagaimana?” 

Binsar dan Navid bicara dengan Alistair setelah me- 
lihat lelaki itu kecewa karena keinginannya ditolak. Ina 
memperhatikan semuanya dengan perasaan berpelangi. 
Hingga akhirnya dia memanggil suaminya, menggenggam 
tangan Alistair. 

“Al, jangan cemas begitu. Aku berada di tangan ahlinya....” 

Alistair tampak murung. “Tapi aku pengin bersamamu. 
Melihat proses operasinya. Aku ingin mendengar tangis 
pertama anakku. Aku juga tahu kalau saat ini kamu sangat 
takut. Aku ingin kamu tahu, aku akan menemanimu. Aku 
mencintaimu, Inanna Baby.” 

Hati Ina terjentik oleh sengatan tajam yang membuat air 


matanya mendadak mengancam akan meruah. 
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“Aku tahu. Aku juga mencintaimu, Alistair. Karena itu, 
kamu harus menuruti nasihat dokter. Berdoalah untuk kami,” 
Ina meletakkan tangan Alistair di perutnya. “Aku janji, aku 
akan berani. Kami akan baik-baik saja, Al....” 

Jam-jam penuh ketegangan 1tu mencapai finis kurang satu 
jam kemudian. Seorang bayi lelaki berkulit terang dan bermata 
biru seperti ayahnya, meneriakkan jeritan pertamanya. 

Tuhan baru saja mempersembahkan dunia yang sem- 
purna untuk Ina dan Alistair. 


Sea 


001/1/15 


Sejak awal Ina sudah menolak memakai jasa pengasuh untuk 


membantu merawat bayinya, Marvell Adam Damanik. Bayi 
yang bibir, dagu, dan rambutnya menjiplak sang ibu itu ingin 
diurusnya sendiri. Alistair berkali-kali berusaha mengubah 
pendirian Ina, tapi gagal. 

Alhasil Alistair terpaksa mengalah karena tidak ingin 
bersitegang dari istrinya. Namun dia berkali-kali menekankan 
agar Ina memberi tahu andai berubah pikiran. Ina hanya 
tertawa menanggapi kata-kata suaminya. 

Memiliki anak adalah sebuah pengalaman baru yang 
akan dilalui Ina sepanjang sisa hidupnya. Tahu sendiri ba- 
gaimana rasanya dibesarkan tanpa seorang ibu yang ke- 
rap dirindukannya, Ina tidak ingin menyerahkan putranya 
ke tangan orang lain. Dia bertekad untuk mengurus sendiri 
semua kebutuhan Marvell. 

“Na, jangan keras kepala! Kamu butuh bantuan orang 


untuk mengurus anakmu. Ingat lho, kamu juga harus 
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memulihkan diri, harus menjaga kesehatan,” nasihat Chintya 
yang mengunjungi Ina di rumah sakit. 

“Aku bisa kok, Tante. Lagi pula di rumah ada Mbak Dini 
yang membantu.” 

“Tapi Mbak Dini itu kan pulang ke rumahnya tiap sore,” 
1mbuh Zora. “Kamu harus terbangun berkali-kali saat ma- 
lam. Sendirian.” 

“Ada Alistair, Zora. Kamu lupa?” 

“Tapi suamimu kan harus bekerja,” sergah Chintya. “Ja- 
ngan terlalu berharap sama para suami, Na. Mereka punya 
tanggung jawab sendiri. Jarang sekali ada yang benar-benar 
mau turun tangan berbagi beban dengan istrinya.” 

Ina menjawab dengan setia, “Tapi Alistair beda, Tante.” 

Zora dan Chintya saling pandang dengan senyum geli 
tertahan di bibir. 

“Tante cuma mau mengingatkanmu saja. Karena nyata- 
nya mengurus anak itu tidak mudah. Tidak ada salahnya kamu 
mendapat bantuan. Itu tidak membuatmu menjadi ibu yang 
tidak bertanggung jawab. Minimal sampai kamu terbiasa dan 
bisa mengatur waktu dengan baik.” 

Namun Ina tetap tidak tertarik. Dia yakin, mengasuh 
sendiri Marvell adalah bentuk pengabdiannya sebagai ibu. 
Kewajiban yang langsung melekat saat seseorang memutuskan 
untuk memiliki anak. 

Sehari setelah operasi, Ina sudah berhasil turun dari 
ranjang rumah sakit dan mulai membiasakan diri berjalan 
meski sangat perlahan. Alistair yang menunggunya tampak 
menahan kengerian tiap melihat istrinya mengernyit. 
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“Inanna Baby, apa kamu memang sudah boleh ber- 
keliaran seperti itu?” 

Ina melupakan rasa sakitnya untuk sesaat. Dia tertawa 
pelan, namun kemudian meringis dalam kecepatan cahaya. 
“Ini bukan berkeliaran, Al. Ini berjalan. Kamu kan mendengar 
sendiri kata-kata dokter Maya. Aku tidak boleh manja dan 
malas. Harus segera turun dari ranjang....” 

Alistair memeluk bahu istrinya, meminta Ina bersandar 
padanya. “Kenapa? Sakit sekali, ya?” 

“Jangan dulu membuatku tertawa. Bekas jahitannya 
sakit...” 

Alistair tampak bersalah. “Tapi ... aku tidak sengaja mau 
melucu.” 

Ina meringis lagi. “AI, diamlah....” 

Ina masih belum bisa menyusui Marvell karena ASI-nya 
memang belum keluar. Buah cinta Ina dan Alistair itu pun 
terpaksa harus mengonsumsi susu formula untuk sementara. 
Tapi Ina tidak terlalu cemas karena dokter memberitahunya 
kalau itu situasi yang normal. Nyaris empat puluh delapan jam 
setelah kelahiran Marvell, barulah Ina bisa menyusui bayinya. 

Dan sejak itu, masalah seakan enggan menjauh. 

Awalnya, Ina yang masih sangat kaku saat menggendong 
Marvell, kesulitan menyusui bayinya dalam posisi yang tepat. 
Hingga payudaranya lecet dan berdarah, meninggalkan rasa 
perih yang menusuk jantung. Tidak hanya itu, Marvell juga 
sepertinya selalu kehausan. Bayi menawan itu rewel dan harus 
berkali-kali menyusu. Sementara di sisi lain, ASI sang ibu juga 
tidak terlalu banyak. Alhasil, konsumsi susu formula pun 
dilanjutkan. 
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Masalah susu formula ini saja sudah membuat Ina 
merasa sedih, menilai dirinya tidak mampu memberikan yang 
terbaik untuk Marvell. 

“Kamu tidak boleh berpikir sejauh itu. Bukan kamu 
yang punya kuasa mengatur jumlah air susu yang bisa kamu 
berikan. Aku tidak suka kalau kamu menyalahkan diri sendiri,” 
kata Alistair dengan suara membujuk. 

Claire, Zora, bahkan Milly pun mengucapkan hal senada. 
Tidak ingin menunjukkan sisi keras kepalanya, Ina memilih 
untuk mengalah. Namun dia sangat tahu, kegembiraan yang 
menaunginya berbulan-bulan ini mulai memudar dalam kabut 
asing. 

Marvell baru berusia empat hari saat dokter memberi 
izin untuk pulang. Seharusnya, pulang ke rumah adalah hal 
yang menggembirakan Ina. Karena kini dia akan benar-benar 
berperan sebagai ibu sekaligus istri. Apalagi tidak ada masalah 
berarti usai operasi. 

Ina pulih dengan kecepatan yang mengagumkan. Dia 
nyaris tidak merasakan nyeri ketika berjalan. Tekanan darah 
pun normal, begitu juga bekas jahitan operasi. Demikian juga 
Marvell. Dokter anak yang memantau tumbuh kembangnya 
menyimpulkan kalau Marvell sangat sehat. Kulitnya tidak 
menguning seperti bayi lain yang kamar ibunya bersebelahan 
dengan ruang rawat inap yang dihuni Ina. Bahkan di pagi hari 
menjelang kepulangan Ina, tali pusar Marvell sudah terlepas. 

Perawat sudah memberi instruksi singkat bagaimana 
menangani seorang bayi. Dia cukup senang mendapat in- 
formasi itu meski buku-buku yang dibaca Ina sudah memberi 


penjelasan yang memadai. 
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Claire meminta izin untuk menggendong Marvell sela- 
ma dalam perjalanan pulang. Ina mengizinkan dengan senang 
hati. Sejumlah mobi beriringan, membuat Ina merasa mereka 
mirip rombongan sirkus yang akan pindah. Navid, orangtua 
Alistair, Zora, Uci, dan Milly mengantar Ina pulang. Juga dua 
orang sepupu Alistair dan Chintya. 

Kertuhan keluarga kecil yang baru mendapat tambahan 
anggota keluarga baru, begitu terasa. Ina merasa lega karena 
rasa muram yang sempat menerpanya, lenyap nyaris tanpa 
jejak. Namun perasaannya kembali murung saat semua 
tamunya sudah pulang. Saat itulah Ina merasakan bahwa dia 
akan menghadapi masalah besar. 

Dia mengabaikan Alistair yang tampak begitu bahagia 
dengan kehadiran Marvell. Ina seakan tersedot dalam 
dunia kelabunya sendiri. Kecemasan yang sebelumnya tidak 
terdeteksi, kini meledak mengejutkan. Rasa cemas kalau 
dirinya tidak mampu mengurus Marvell dengan sempurna. 
Ina tiba-tiba saja ingin menangis. Tapi dia tidak ingin 
mengejutkan dan membuat panik Alistair. Karena jika itu 
terjadi, niscaya rumah mereka akan segera diserbu kerabat 
terdekat hanya dalam hitungan puluhan menit. 

Ina berusaha keras tetap memelihara sisi positif di 
benaknya. Apalagi Alistair tampaknya cukup pengertian 
dan sengaja meminta Dini menginap malam itu. Malam 
pertama di rumah itu dilalui tanpa insiden berarti. Marvell 
memang terbangun beberapa kali setelah tengah malam, 
tapi Dini mengurusnya dengan sigap. Meski belum me- 
nikah, tampaknya Dini punya banyak pengalaman seputar 
mengurus bayi. Ketika Marvell harus menyusu, barulah Ina 
dibangunkan. 
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Dini menginap selama dua malam. Namun setelahnya 
Ina tidak tega melihat perempuan itu terkantuk-kantuk si- 
ang harinya. Akhirnya dia meminta Dini pulang setiap sore 
seperti biasa. 

Lalu, dimulailah hari-hari mengerikan yang akan dike- 
nang Ina seumur hidupnya. Ketidakbahagiaan begitu cepat 
mengambil alih. Kecemasan Ina menjadi-jadi. Rasa takut 
kalau dia tidak akan bisa mengurus keluarganya dengan baik, 
makin membesar. 

Kepercayaan diri Ina melorot menakutkan, apalagi saat 
dia melihat pantulan dirinya di cermin. Jika selama hamil Ina 
mengabaikan peningkatan berat badannya yang lumayan, 
sekarang tidak bisa seperti itu lagi. Ketika dia ingin mencoba 
memakai jeans, celana itu hanya mampu melewati paha 
bawahnya. Ina putus asa menatap lemak yang menempel di 
sekujur tubuhnya. Bahkan dagunya pun kini tampak berlipat. 

Ina juga kelelahan. Dia bukannya tidak mencoba 
beristirahat saat Marvell tidur, tapi sayangnya Ina kesulitan 
memejamkan mata juga. Kesedihan begitu merajai, membuat 
Ina sering menangis diam-diam. Hidup penuh warna sekaligus 
bahagia yang selama imi diyakininya, mendadak menjadi 
menyedihkan. Seakan di masa depan tidak ada harapan sama 
sekali. 

Selain itu, Ina juga menjadi orang yang sangat mudah 
tersinggung. Kadang dia ingin berteriak frustrasi untuk me- 
ngabarkan semua perasaannya, tapi Ina berusaha menahan- 
nya sekuat tenaga. Ina tidak mampu membagi apa yang 
sedang dirasakannya, termasuk pada Alistair. 
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“Kamu belakangan ini sering murung. Kenapa? Pasti 
capek mengurus Marvell sendiri, kan?” cetus Alistair suatu 
hari. “Kita cari pengasuh saja, ya? Supaya kamu bisa benar- 
benar beristirahat saat malam hari,” bujuk pria itu. 

Ina menggeleng, meski tidak setegas dua minggu se- 
belumnya. Bibirnya terbuka, ingin mengungkapkan se- 
mua beban yang menggelayutinya. Namun kemudian Ina 
mengurungkan niatnya. Alistair sendiri memikul banyak 
beban pekerjaan. Kalau dia masih menambah kekusutan 
pikiran suaminya, sungguh memalukan. 

Marvell adalah tipe bayi yang selalu bangun tiap kali 
mengompol. Meskipun Ina memakaikan popok sekali 
pakai yang mencegah air seni membasahi kasurnya. Dalam 
semalam, Marvell bisa bangun antara empat hingga enam kali. 
Ina merasa baru saja terlelap saat bayinya kembali menangis. 
Tubuh Ina gontai dengan kepala berdenyut tanpa henti. Di 
hari kelima setelah berada di rumah, Ina memilih pindah ke 
kamar anaknya. Kadang Alistair menyusul menjelang tengah 
malam jika Marvell terbangun. 

Sebenarnya Marvell tidak tergolong bayi yang sulit. 
Sepanjang perutnya kenyang, Marvell betah bermain sen- 
diri di ranjangnya. Namun sehari menjelang jadwal imunisasi 
pertamanya, anak itu rewel. Sepanjang siang Marvell tidak 
terlelap dan hanya menangis. Matanya sendiri mengindikasikan 
kalau dia mengantuk. Biasanya, sepanjang perutnya kenyang 
dan pakaiannya kering, Marvell dengan mudah akan terlelap 
tanpa harus digendong. 

Dini dan Ina bergantian menggendong Marvell, men- 


coba menidurkannya. Sayang, saat diletakkan ke dalam 
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boksnya, Marvell terbangun dan menangis kencang. Akhirnya, 
Ina menyerah. Saat Marvell kembali tidur di pelukannya, 
dia hanya bersandar di sofa. Ajaib, Marvell tidak terbangun 
sama sekali. Namun tentu saja punggung Ina luar biasa pegal 
setelahnya. Urat-uratnya terasa kaku. 

Malamnya, Ina terpaksa melakukan hal yang sama kare- 
na Marvell rewel dan tidak mau tidur. Alistair membujuk Ina 
agar membiarkannya memangku Marvell, tapi ditolak Ina 
mentah-mentah. Alistair dengan setia menemaninya, tertidur 
sambil bersandar di sofa juga. Tapi Ina kesulitan memejamkan 
mata karena mencemaskan Marvell yang gelisah. 

Itu mungkin menjadi malam terpanjang sekaligus malam 
paling kelam dalam hidup Ina. Esoknya, Alistair tidak bekerja 
karena mencemaskan istri dan bayi mereka. Dan saat mereka 
mengunjungi tempat praktik dokter, keduanya diberi tahu 
kalau Marvell tidak bisa ditmunisasi hart itu. Ternyata Marvell 
sedang pilek, sehingga tidak bisa tidur nyenyak. 

Ina benar-benar merasa bersalah. Dia kembali me- 
rasa gagal menjadi ibu. Seharusnya dia mampu mengenali 
gejala paling sederhana yang menunjukkan ada sesuatu 
yang tidak beres. Perasaannya tidak membaik meski dokter 
mengabarkan bahwa pilek pada bayi memang sulit dideteksi. 
Karena tahap awalnya tidak sampai membuat ingus mengalir 
dan memampetkan hidung. 

Ina terhimpit dalam dunia muramnya sendiri. Rasa 
sedih yang tidak diketahui asalnya itu kadang membuatnya 
meneteskan air mata yang tidak bisa dijelaskan. Ina paling 
sering menangis saat mandi. Dia menyembunyikan air mata 


dan kecemasannya dalam-dalam. Alistair sudah cukup cemas. 
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Andai Ina memberi tahu perasaannya, lelaki itu pasti kian 
ketakutan. 

Ina membayangkan, hari-hari seperti 1tu akan dilaluinya 
hingga minimal setahun ke depan. Rasa putus asa mendadak 
mengacaukan benaknya. Perempuan itu bertanya-tanya, 
apakah dia sanggup melewati semuanya dengan baik? 

Saat memandang ke luar jendela, Ina merasa mirip ta- 
wanan yang tersandera di rumahnya sendiri. Tidak jarang 
dia membayangkan hari-hari di masa lalu saat Marvell belum 
hadir dalam hidupnya. Pikiran itu malah membuat Ina merasa 
kian bersalah sekaligus sedih. 

Pagi itu Ina membawa Alistair turun ke ruang tamu ka- 
rena dia sudah merasa sumpek berada di kamar. Dia meminta 
Dini memindahkan kereta bayi agar bisa meletakkan Marvell 
di sana. Bayi yang baru berumur tiga minggu itu terlihat 
nyaman di keretanya, bergerak lincah. Pikiran Ina melompat- 
lompat ke berbagai arah hingga tidak menyadari kalau dia 
kedatangan tamu. Vicky. 

“Alistair kenapa?” tanya Ina panik. Dia berdiri dengan 
tergesa-gesa dan tidak menjawab salam yang diucapkan Vicky. 

“Alistair tidak apa-apa. Dia sedang di hotel,” balas Vicky 
dari ambang pintu. 

“Eh, maaf. Silakan masuk, Mbak,” pinta Ina pelan. 
Meski Vicky adalah bawahan suaminya dan nyaris selalu 
memandangnya dengan galak, Ina tetap berusaha bersikap 
sopan pada perempuan itu. 

“Maaf ya, aku baru sempat menjenguk kamu dan ... 
Marvell...” Vicky menyerahkan sebuah kado berbungkus 
cantik pada Ina. 
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“Tidak apa-apa, Mbak. Al bilang kalau dia sekarang 
memberi Mbak lebih banyak pekerjaan.” 

Ina dan Vicky nyaris tidak pernah bicara. Kalaupun ber- 
temu di hotel, mereka hanya saling mengangguk. Jadi, Ina 
tahu tidak mudah bagi Vicky untuk berada di ruang tamu 
rumahnya. Suasana canggung di antara mereka terpecahkan 
karena suara tangis Marvell. 

Ina mengangkat bayinya dengan hati-hati sebelum me- 
nyusui Marvell. Vicky memperhatikan semua gerak-gerik 
Ina. Dia bahkan meminta izin untuk menggendong Marvell 
setelah mencuci tangan. 

“Kamu kelihatan ... lelah. Maaf, bukan aku mau meng- 
kritikmu. Tapi kelihatannya kamu benar-benar butuh 
bantuan....” 

Ina terkesima mendengar kata-kata Vicky. “Maksud, 
Mbak? 

Vicky terdiam sejenak. “Aku minta maaf, tidak ada mak- 
sud untuk mencampuri urusan rumah tangga kalian. Tapi Al 
sangat cemas, dan aku....” 

“Memangnya Alistair bilang apa?” emosi Ina lang- 
sung meninggi. Mungkin karena mendengar suaranya yang 
naik setengah oktaf, Marvell kaget dan menangis. Dini ter- 
gopoh-gopoh meninggalkan dapur dan meminta izin untuk 
mengggendong Marvell. Ina dan Vicky ditinggalkan berdua. 

Vicky tampak serba salah. “Dia ... bilang kalau kamu ... 
tampaknya tidak ... bahagia.” 

Ina tersentak. Itu pilihan kata yang sama sekali tidak 
diduganya. 
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“Al bilang begitu?” bahu Ina melorot. Selama ini dia 
mengira kalau suaminya tidak benar-benar memperhatikan 
apa yang terjadi. 

“Iya.” 

Vicky dan Ina duduk berhadapan. Keduanya terlihat 
canggung dan tidak nyaman. 

“Kenapa dia harus ... membahas soal aku dengan Mbak?” 
kritik Ina dengan suara mengambang. 

“Aku sahabatnya selama bertahun-tahun. Wajar kalau dia 
berbagi denganku.” 

Ina mengangkat wajah. “Apa dia meminta Mbak ke sini?” 

“Tidak. Aku datang ke sini karena inisiatifku sendiri. 
Lagi pula, aku memang sangat ingin melihat Marvell. Al se- 
lalu membanggakan putranya,” Vicky tersenyum. “Aku tahu 
hubungan kita tidak bagus. Aku pernah begitu jahat padamu. 
Tapi itu karena aku tidak mau sahabatku terluka lagi. Aku 
juga sangat marah pada Al karena dia terlalu bandel untuk 
mendengar kata-kataku. Tapi belakangan ini aku mensyukuri 
itu. Karena akhirnya aku yakin kalau dia bahagia. Benar-benar 
bahagia.” 

“Terima kasih,” balas Ina pelan. 

“Aku minta maaf untuk semua yang terjadi di masa lalu.” 

“Aku juga, Mbak.” 

Jeda. Keheningan mengepung dan menyesakkan. 

“Sekali lagi, maaf. Ini bukan karena aku ingin mencampuri 
urusan kalian lagi. Al sangat mencemaskanmu. Menurutnya, 
kamu ... menjauh. Sulit untuk ... ah, intinya begini. Aku 
mengenali tanda-tanda yang dibeberkannya. Enam tahun 


lalu, aku melalui periode yang sama sepertimu.” 
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Kata-kata 1tu menimbulkan gelegak berisik di dada Ina. 
Tidak sepenuhnya mengerti, alisnya terangkat. Dan Vicky 
mulai menjelaskan apa maksudnya. 

“Begini, aku melahirkan enam tahun lalu. Itu peristiwa 
yang sudah kutunggu-tunggu. Tapi sayang, setelah bayiku 
lahir, situasinya malah berubah. Emosiku gampang naik 
turun, sebentar sedih sebentar senang. Sedikit-sedikit pengin 
marah. Aku kewalahan karena masalah emosi ini. Aku juga 
susah berkonsentrasi, nafsu makan hilang. Intinya, tidak 
bahagia. Apa kamu merasakan 1tu?” 

Ina terperangah dengan bibir terbuka. Untuk sesaat ke- 
palanya terasa pengar sekaligus kosong, sulit untuk berpikir. 
Hingga akhirnya Ina mengangguk. 

“Ya, persis begitu. Aku merasa bersalah, merasa gagal 
menjadi istri dan ibu. Apalagi aku tahu rasanya tidak pernah 
mendapat kasih sayang dari seorang ibu. Aku ... hmmm ... Al 
bukannya tidak berusaha untuk ... apa ya ... membantuku. Dia 
sangat perhatian dan sangat sabar menghadapiku. Tapi ... aku 
juga kesulitan untuk membagi masalahku. Aku tidak mau Al 
... cemas. Aku tidak mau menyusahkan dia.” 

“Mungkin di situ letak perbedaan kita. Aku bicara terus 
terang tentang perasaanku, hingga suamiku tahu persis apa 
yang kami hadapi. Dan itu membuat kami lebih mudah 
mengatasinya. Apa yang kamu alami itu disebut baby blues. 
Sebenarnya itu sesuatu yang normal, kok. Perubahan hormon 
yang drastis, kehadiran bayi yang mengubah rutinitas, itu 
semua memang cukup mengagetkan. Kalau aku tidak 
salah, lebih dari tujuh puluh persen perempuan yang baru 


melahirkan mengalami ini.” 
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Angka statistik itu membuat Ina terkesima. “Itu ... serius, 
Mbak?” 

Vicky tersenyum tipis. “Iya. Jadi, kamu jangan merasa 
sendirian. Banyak perempuan di luar sana yang mengalami 
hal ini. Tapi memang harus segera diatasi kalau tidak mau 
berubah menjadi depresi yang bisa berbahaya. Saranku, 
bicaralah dengan suamimu. Jangan menyimpan semuanya 
sendiri. Cari bantuan juga, dalam hal ini pengasuh untuk 
Marvell. Kita tidak bisa mengurus segalanya sendiri, Na. 
Ada kalanya kita butuh waktu untuk sendiri, untuk istirahat. 
Supaya bisa lebih produktif.” 

Ina mendengarkan kata-kata Vicky dengan saksama. Ini 
kah pertama mereka bicara panjang tanpa tatapan tajam atau 
seringai tidak suka. 

“Aku memang ... tidak mau Marvell diasuh orang lain. Al 
sih berkali-kali menyarankan untuk mencari baby sitter, tapi 
... aku menolak.” 

“Justru 1tu, kamu butuh bantuan orang lain. Kamu butuh 
waktu untuk 1stirahat. Kalau Marvell punya pengasuh, bukan 
berarti kamu berubah menjadi ibu yang tidak bertanggung 
jawab. Tidak seperti 1tu, kok. Yang paling penting saat ini, 
kamu dan Marvell harus bahagia. Maaf sekali lagi, aku tahu 
rasanya, Na. Emosi yang tidak stabil 1tu sangat menyiksa. Aku 
menjadi tidak sabar menghadapi anakku. Dan sudah pasti 
bayiku juga ikut stres. Jika ibu tidak tenang atau emosional, 
bayi bisa merasakan, lho! Dan biasanya mereka jadi ikut 
rewel.” 

Ina memejamkan mata dan bersandar di sofa. Tidak per- 


nah mengira akan ada masanya dia mendengarkan dengan 
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tekun nasihat yang meluncur dari bibir Vicky. Perempuan 
yang pernah berlidah tajam padanya. 

“Terima kasih, Mbak,” kata Ina kemudian. Tulus. “Aku 
memang tidak bisa berpikir jernih belakangan ini. Belum lagi 
tiap kali berdiri di depan cermin, sudah stres melihat tubuhku 
yang bentuknya mengerikan ini. Aku masih kelebihan berat 
badan sembilan kilogram.” 

Vicky tampak lega mendengar kata-kata Ina. “Pelan-pe- 
lan saja, jangan diet. Kamu kan menyusui Marvell. Jika sudah 
memungkinkan, mulai olahraga saja. Berat badan memang 
problem klasik yang harus dihadapi kebanyakan perempuan 
sesudah melahirkan.” 

Ina menatap Vicky dengan serius. “Aku tidak pernah 
mengira akan....” 

“Mendapat nasihat masuk akal dariku?” tebak Vicky se- 
raya tersenyum lebar. 

“Hahaha, iya,” sahut Ina jujur. “Terima kasih banyak ya 
Mbak.” 

Ina mulai yakin kalau dia memang membutuhkan ban- 
tuan. Dia mustahil memikul semua beban sendirian. Bah- 
kan dia menolak uluran tangan Alistair dan memilih untuk 
menjauh. Suaminya mencoba berminggu-minggu ini, dan Ina 
selalu menampik. 

Malam itu untuk pertama kalinya Ina meminta Alistair 
yang menidurkan Marvell. Suaminya tampak begitu gembira 
hanya karena permintaan itu. Sementara Ina memilih untuk 
berendam di bathtub. Sejak Marvell lahir, dia sudah tidak 
pernah melakukan itu lagi. 
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Ketika Ina selesai mandi, Marvell sudah terlelap. Alistair 
setengah berbaring di ranjang, menonton televisi yang sedang 
menayangkan acara serial kriminal berating tinggi. Ina sempat 
melongok ke kamar Marvell sebelum bergabung dengan 
suaminya di tempat tidur. 

“Mendekatlah ke sini, Inanna Baby,” Alistair menyusun 
bantal di sebelahnya. Ina menurut dan suaminya segera 
menyambut dengan pelukan. Bahkan mereka nyaris tidak 
pernah sedekat ini secara fisik sejak pulang dari rumah sakit. 
Ina menarik napas panjang dan tajam. 

“Ada apa? Kamu marah karena Vicky ke sini?” tanya 
Alistair blakblakan. 

“Kali int tidak. Aku malah berterima kasih karena Vicky 
sudah memberi masukan yang hebat.” Alistair mengecup 
rambutnya dengan lembut. “Aku sekarang benar-benar tahu 
kesulitan seperti apa yang dihadapi Papa saat membesarkan 
kami. Tidak cuma satu, tapi Papa harus membesarkan dua 
bayi sekaligus. Tanpa istri. Yah, meski memang bukan Papa 
sendiri yang harus mengurus kami. Tapi ... tetap saja itu tidak 
mudah.” 

“Ya, aku setuju.” 

“Al, apa aku boleh berubah pikiran?” Ina mendongak 
agar bisa menatap wajah suaminya dengan leluasa. 

“Tentang?” 

“Pengasuh untuk Marvell. Bisakah kita mencari baby 
sitter untuk membantu mengurusnya? Aku ... kewalahan. Dan 

.. aku minta maaf karena selama 1n1 tidak berterus terang 


padamu. Aku punya masalah....” 
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“Aku tahu. Sudah ya, jangan membahas yang sudah 
berlalu. Kita harus fokus pada apa yang akan terjadi. Mulai 
sekarang, semua yang kamu rasakan harus dibagi denganku. 
Aku ingin kamu bahagia, Na. Karena kebahagiaanmu adalah 
hal terpenting dalam hidupku. Kebahagiaan dan kenyamanan 
Marvell juga.” Alistair membelai punggung istrinya dengan 
lembut. “Kamu pasti kesulitan mengurus segalanya sendirian. 
Sementara aku sendiri punya pekerjaan yang membuatku 
tidak mungkin selalu di sisimu. Soal pengasuh, tentu aku 
sangat setuju. Apa sih yang tidak akan kuberikan untukmu, 
Inanna Baby?” 

Ina terbungkam oleh rasa bahagia. Dia tahu, Alistair 
bersungguh-sungguh dengan kata-katanya. 


Pn 
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Sebelas bulan kemudian.... 


Ina kewalahan lagi. Kali ini karena perasaan bahagia yang 
membanjir tanpa terkendali. Dia dikelilingi oleh wajah-wajah 
familier yang turut berbahagia. Hari itu, bertepatan dengan 
ulang tahun Marvell, Ina dan Alistair mengadakan pesta 
untuk putra mereka. 

Istimewanya, pesta itu diadakan di sebuah ruko, se- 
kaligus menjadi momen peresmian toko sepatunya. Selama 
enam bulan terakhir Ina melakukan persiapan matang untuk 
melanjutkan mimpinya. Dia dan Alistair akhirnya sepakat 
untuk memilih ruko yang lokasinya berdekatan dengan 
Cleopatra. 

Vicky sangat benar saat mengatakan bahwa seorang 
ibu pun butuh waktu untuk sendiri dan beristirahat. Setelah 
akhirnya berhasil mendapatkan pengasuh untuk Marvell yang 
melewati seleksi berlapis ala Alistair dan Claire, Ina merasakan 


semuanya mulai membaik. 
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Perlahan tapi pasti, kondisi psikis Ina membaik. Perasaan 
tidak bahagia atau kecemasannya menjauh dengan pasti. 
Ina mulai bisa menarik napas dan mereka ulang rencana 
masa depannya. Hingga kemudian dia memutuskan tetap 
melanjutkan niat untuk memulai toko sepatunya. Ina 
pun mulai membuat rancangan sepatu hingga kemudian 
terkumpul cukup banyak. 

Setelah itu baru Ina punya keberanian untuk me- 
nunjukkan hasil pekerjaannya pada Alistair. Suaminya tam- 
pak begitu bahagia. Mata biru es yang dipenuhi bintang itu 
sungguh tidak terlupakan oleh Ina. Dukungan luar biasa 
besar pun segera dihadiahi Alistair kepada istrinya. 

“Tentu saja kamu harus mewujudkan mimpimu. Toko 
sepatumu akan segera menjadi nyata, Nyonya Alistair,” 
lelaki itu mengecup pipi Ina. Sang istri mendekap suaminya 
sepenuh perasaan. 

“Andai aku belum pernah mengatakannya padamu, 
kurasa ini saat yang tepat untuk memberitahumu.” 

“Apa?” 

Ina menempelkan pipinya di dada kiri Alistair. Dentaman 
jantung suaminya bergema di telinga. 

“Aku tidak tahu kenapa aku bisa seberuntung ini. 
Seingatku, aku tidak banyak melakukan hal-hal baik. 
Tapi Tuhan berkenan menghadiahimu padaku. Aku tidak 
mampu membayangkan bisa lebih bahagia dari sekarang. 
Mendapatkan cintamu adalah anugerah yang tidak terduga. 
Aku seakan mendapat hadiah jackpot tanpa melakukan usaha 
apa pun.” 
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Ina mendengar tawa pelan suaminya. “Itu kalimat yang 
panjang, Inanna Baby. Kenapa tidak bilang kalau kamu 
mencintaiku? Itu sudah lebih dari cukup buatku.” 

“Oh itu juga. Aku mencintaimu, Alistair Valerius 
Damanik. I love you, my better half” cetus Ina sungguh-sung- 
guh. 

Ina merasakan pelukan suaminya mengencang. Lalu 
telinganya menangkap ungkapan kata cinta dari Alistair yang 
membuat perempuan itu sulit berkata-kata. 

Alistair menepati janjinya, membuat mimpi Ina ter- 
wujud. Selama setahun terakhir ini ada banyak yang sudah 
terjadi. Cleopatra berkembang pesat, ketiga pemiliknya sudah 
menjadi sarjana, hubungan Zora dan Winston tampaknya 
kian serius. Milly pun sudah punya pacar dan kali ini bukan 
suami orang. Hanya Uci yang tampaknya masih lebih nyaman 
sendiri. 

Ina tidak punya waktu untuk merasa iri untuk pencapaian 
saudara dan teman-temannya. Dia mungkin tidak akan pernah 
menjadi sarjana, tapi dia merasa sudah memiliki segalanya. 
Suami yang luar biasa penyayang, anak lelaki menawan yang 
sangat mirip ayahnya, juga mimpi yang siap untuk diwujudkan. 

Lagu ulang tahun bergema dari berbagai penjuru. Marvell 
melonjak-lonjak di pelukan Navid. Didampingi oleh Claire 
dan Binsar, mereka berempat meniup lilin di atas kue ulang 
tahun dengan foto Marvell menutupi bagian atasnya. Orang- 
orang tertawa geli melihat cara Marvell memonyongkan 
mulutnya. 

Ina dan Alistair berdiri agak menjauh, menyaksikan 


bagaimana kedua kakek dan seorang nenek tampak sangat 
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bahagia hanya karena cucunya berulang tahun. Alistair 
memeluk istrinya. Untuk momen ini mereka sepakat untuk 
melepaskan hak istimewa sebagai orangtua Marvell, dan 
membiarkan Navid, Binsar, dan Claire yang mengambil alih. 

“Marvell 1tu terlalu dimanja kakek dan neneknya,” 
gumam Alistair di telinga istrinya. 

“Kamu juga terlalu memanjakan dia,” Ina mengingatkan. 

Alistair mengernyit seraya memandang istrinya. “Kamu 
kira, kamu tidak begitu? Oh Ina, yang benar saja!” 

Sang istri tergelak. “Oke, kita semua memanjakannya. 
Aku ... aku tahu seperti rasanya tumbuh tanpa ibu. Jadi, aku 
harus memastikan Marvell baik-baik saja.” 

Alistair menyergah cepat. “Ini bukan saatnya untuk 
mengucapkan kata-kata melankolis, istriku sayang. Nanti saja 
ya, saat kami cuma berdua. Ini saatnya untuk bahagia. Setelah 
Marvell meniup lilin, kamu masih punya sederet pekerjaan 
untuk memastikan acara hari ini berjalan lancar. Sebentar lagi 
tamu-tamumu pasti akan berdatangan.” 

Ina tiba-tiba teringat sesuatu. “Al, kamu punya satu utang 
yang belum dibayar.” 

“Utang? Sama siapa? Sama kamu?” 

Ina mengangguk riang. “Iya. Kamu kan sudah janji akan 
membawaku kembali ke Florence.” 

Senyum Alistair merambah matanya. “Kamu kira 
aku bisa lupa? Itu tempat yang istimewa. Banyak hal-hal 
‘pertama’ yang kita lakukan di sana,” cetusnya dengan nada 
jad. “Pertama kali kamu melihat tatoku, pertama kali kamu 
menciumku, pertama kali kamu dan aku....” 


“Al, aku tidak mau membahas itu!” pipi Ina memerah. 
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Tawa Alistair pecah sesaat kemudian. “Aku memang 
pengin mengajakmu ke sana lagi. Kali ini akan jadi perjalanan 
istimewa karena aku tidak akan bekerja. Kita akan benar- 
benar berlibur. Bepergian bertiga untuk pertama kalinya 
tentu akan jadi pengalaman yang hebat.” 

Ina mengangguk setuju. “Tapi tidak mungkin dalam 
waktu dekat. Minimal tiga atau empat bulan kemudian. Karena 
Fairy kan baru dibuka. Atau ... apa aku terlalu berlebihan? 
Haruskah kita menunda rencana liburan sampai beberapa 
tahun ke depan?” 

“Tentu saja tidak! Punya toko sepatu secantik ini tidak 
lantas membuatmu tak boleh libur.” 

Ina menggumamkan sesuatu yang tidak bisa ditangkap 
Alistair dengan jelas. Lelaki itu agak menunduk, meminta 
istrinya mengulangi kata-katanya. 

“Aku cemas, kita tidak bisa pergi bertiga, Al.” 

Ada kerut halus di kening Alistair. “Kenapa? Kamu mau 
membawa pengasuh Marvell sekalian?” 

“Hahaha, bukan itu. Tap...” 

“Apa?” 

Ina memegang lengan suaminya, kini mereka berhadap- 
hadapan. Senyum lebarnya membuat Alistair penasaran. 
“Begini, aku mau tanya satu hal. Apa kamu bahagia punya 
anak?” 

“Pertanyaan macam apa itu?” Alistair cemberut. “Tentu 
saja aku bahagia.” 

“Apa pendapatmu kalau Marvell ... punya adik?” 

“Kamu sudah siap, Na? Sungguh»? Aku tentu saja sangat 


setuju kalau....” 
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“Aku lebih dari sekadar siap, Al. Aku sekarang sedang 
hamil. Tapi aku baru pakai testpack, sih. Kita ha....” 

“Kamu hamil? Ina, int serius, kan?” Alistair menggun- 
cang bahu Ina. Suasana riuh di sekeliling mereka mendadak 
hening karena suara Alistair yang cukup keras. Ina tidak 
sempat memperhatikan itu. 

“Tentu saja aku serius. Tadinya aku pengin mem- 
beritahumu nanti malam, tapi aku sudah tidak sabar....” 

Alistair memeluk Ina dengan kencang. Kini puluhan 
pasang mata para kerabat mereka tertuju pada pasangan itu. 
Saat itulah mereka baru menyadari kalau sedang menjadi 
pusat perhatian seantero ruangan. Alistair buru-buru meng- 
gumamkan kata maaf sebelum menarik istrinya ke ruangan 
khusus yang akan menjadi semacam kantor bagi Ina. 

“Jadi, kita tetap jadi liburan ke Florence, kan?” goda Ina. 

“Tentu saja!” balas Alistair penuh semangat. Sekali lagi, 
dia menarik sang istri ke dalam pelukan. Ina menautkan jari- 
jarinya di belakang pinggang suaminya. Menyesap udara 
beraroma bahagia yang seakan meledakkan dadanya. 

“Inanna Baby, kamu adalah bintang paling terang dalam 
hidupku. Kukira selama ini aku tahu artinya mencintai, tapi 
ternyata aku salah. Karena bagiku, di duniaku, cinta itu adalah 
saat kita bersama. Aku dan kamu.” 

Dan Ina tidak mampu menemukan kalimat cerdas 
lain untuk merespons kata-kata suaminya. Akhirnya dia 
cuma punya dua pilihan, memeluk Alistair lebih erat atau 
memberikan ciuman untuk suaminya. Dan Ina memilih yang 
kedua. 


FIN 
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Sangat percaya cinta pada pan- 
dangan pertama. Memandang 
makhluk menawan sebagai bukti 
nyata kekuasaan Tuhan. Peng- 
gemar reality show, pantai, buku, 
makanan pedas, Tao Ming She, 
warna ungu, serta segala hal 
yang berasal dari tahun 90-an. 
Bisa mendadak mellow hanya 
karena gerimis atau mendengar 
lagu tertentu. 

Menulis tanpa target tertentu kecuali perasaan cinta 
yang demikian besar. Ketika akhirnya pekerjaan ini memberi 
banyak hal (termasuk segenggam berlian dan banyak tiket 
pesawat), maka yang patut dilakukan hanyalah bersyukur. 

“Aku tidak produktif. Aku cuma lebih sabar dan keras 
kepala dibanding kebanyakan orang.” 
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Inanna mungkin masih terlalu muda untuk membuka pintu yang 
membawanya pada pernikahan. Namun berbagai kecerobohan 
membuat gadis itu tidak punya pilihan. 

Inanna memilih menghabiskan sisa hidupnya bersama Alistair. 


Cinta berhadir begitu dia menantang mata sewarna biru es itu. 
Harapan dilambungkan ke langit, suatu saat nanti Inanna bisa 
memiliki hati si pemilik tatapan penghitung pori-pori itu. 
Bukankah mereka terikat sumpah di depan Tuhan? 


Tapi apa jadinya saat Inanna tahu kalau Alistair cuma 
menganggapnya wujud kepingan masa lalu? 
Percayalah, cinta takkan pernah 

semenyakitkan itu. 
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